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Editoriale
Un grande benvenuto ai lettori del numero
3 di Terra d'IF.

E' un numero particolarmente interessante.
Per quello che riguarda gli articoli si parte
con l'ottimo contributo di C.E. Forman con
degli ottimi spunti e consigli per un buon
game design. Ci spostiamo poi in Italia, con
uno sguardo al JIF (l'applicativo tutto
italiano di Alessandro Schillaci) , un editor
di file per Inform. Seguono poi due articoli
sui resoconti dei concorsi italiani della
ORGC e della "Avventura dell'anno".

Anche in questo numero non mancano le
recensioni. Questa volta trovate quelle sui
primi tre classificati della IFComp. Sono tre
ottimi giochi, da tenere a mente come
'livello' per proporre un nuovo lavoro di
interactive fiction.

L'intervista di questo numero è con Jon
Ingold, uno dei più bravi e famosi autori
di IF, che ha scritto alcuni dei titoli migliori
di questi anni fra cui "The Mulldoon Legacy"
e "Insight".

Prosegue la collaborazione con
Otherside2002, con la pubblicazione di un
nuovo racconto. E' anche importante
segnalare la possibilità che questa
collaborazione possa, in un breve futuro
portare nuove forme di collaborazione. Vi
farò sapere sui prossimi numeri.

Il numero si chiude con le consuete rubriche
di programmazione MAC e Inform.

Colgo inoltre l'occasione per presentare
due nuovi collaboratori che hanno deciso
di far parte della redazione di Terra d'IF:
Alessandro Schillaci e Andrea Angiolino.
Sono certo che il loro contributo sarà
sempre di alto livello.

Hanno partecipato a questo numero:
R. Grassi, G. Niccolai, Pink, G. Pistolesi,

V. Scarpa, A. Schillaci

Impaginazione: Marco Falcinelli.

Revisione: Vincenzo Scarpa, Robwero Grassi.
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10 Suggerimenti per un
ottimo 'Game Design'

di C.E.Forman.
Traduzione di Pink

 Hai risolto ogni gioco della Infocom
mai rilasciato. Hai scaricato infiniti testi
di giochi d'avventura dai siti Internet
nel disperato tentativo di calmare la tua
insaziabile sete d'Interactive Fiction, ma
non è ancora abbastanza. Così, decidi
di fare l'ultimo passo, quello di scrivere
il parser di una tua avventura. Ma come
farai ad essere sicuro che alla gente
piacerà? Come farai ad evitare di
commettere gli stessi errori che hai
trovato in quei giochi che stai provando
da anni? Cosa costituisce esattamente
un "buon" testo di un gioco
d'avventura? E' per questa ragione che
sono qui per aiutarti. Ce l'ho messa tutta
per analizzare i lavori d'I.F. che mi sono
piaciuti di più, per determinare perché
sono i miei preferiti e compilare così
una lista delle loro comuni
caratteristiche che i creatori d'avventure
dei primi tempi usavano come
riferimento. Tieni a mente che questo
non è un articolo su come programmare
un gioco. Queste 10 dritte trattano di
game design e di idealizzazione di
un'eventuale trama di gioco. Il mio
intento qui è di puntualizzare gli errori
più comuni che i principianti
commettono e identificare i metodi per
non cadere in queste trappole. Ti
potresti star chiedendo: "Ma chi è
questo tizio? Non ho mai sentito parlare
di lui in vita mia!". E' vero, è vero. Io
sono un fan d'Interactive Fiction da
quando avevo 7 anni e ho anche scritto
due mie avventure. Il fatto che tu non
abbia mai visto il mio nome da nessuna
parte dovrebbe dirti che le mie creazioni
sono cadute preda di molti, se non tutti,
i problemi che concettualizzerò in

questo articolo. (Naturalmente, sono
stato costretto ad usare il BASIC come
il solo linguaggio di programmazione.
Per di più, all'epoca avevo solo 12 anni.)
Adesso sto lavorando su due nuovi
giochi e forse questa volta saranno un
po' meglio degli altri. Speriamo che tu
sia capace di imparare anche dai miei
errori.

1. Sviluppa un buon parser

Questo è uno degli elementi più
importanti di qualsiasi lavoro
d'Interactive Fiction; sfortunatamente,
è anche uno dei più trascurati dai
principianti. Anche l'avventura
progettata nel migliore dei modi non
attirerà a lungo l'attenzione dei
giocatori se essi avranno problemi nel
comunicare al computer cosa vorranno
fare. I primi giochi d'avventura come
l'originale "Adventure" e la lunga serie
di Scott Adams, usavano parsers "verbo
- nome" molto semplici, che accettavano
solo 2 parole a comando. A causa delle
limitazioni dei computer dell'epoca, il
vocabolario dei parser standard era
spesso molto povero, lasciando così i
giocatori insoddisfatti. Il parser per la
realizzazione di "Zork", presentato
dalla Infocom nei tardi anni '70, è ancora
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oggi il modello per eccellenza accettato
per i parser. Se stai usando dei
linguaggi di programmazione come
Inform o Tads per progettare I.F.,
sviluppare un buon parser non sarà un
grande problema. Se, d'altra parte, hai
deciso di scrivere un parser tuo,
costruisciti un buon vocabolario e usa
molti sinonimi per ogni nome e verbo.
Fai degli enigmi la sfida della tua
avventura; non forzare mai il giocatore
ad "indovinare il verbo". Inoltre, più
sono le opzioni da applicare al tuo
parser, meglio è. Un comando "undo",
i suggerimenti, l'abilità di permettere ai
giocatori di configurare le chiavi di
funzione, dattilografare scorciatoie e la
mappatura automatica, tutto questo
contribuirà alla riduzione della
frustrazione da parte dei giocatori.

2. Usa una buona struttura degli
enigmi

Non forzare i giocatori a girovagare
solo da un enigma all'altro,
sconclusionatamente, fermando
completamente il loro cammino fino a
quando non risolvono l'unico enigma
disponibile. Allarga la struttura del tuo
enigma e rendilo il meno lineare
possibile. Intreccia i tuoi enigmi con
altri e permetti ai giocatori molteplici
passaggi attraverso l'avventura. Poi,
non far sì che i giocatori li risolvano
nello stesso modo ogni volta, ma dà loro
un po' di flessibilità. L'unico punto nel
gioco dove ci dovrebbe essere per il
giocatore un solo cammino da seguire
è nella conclusione, dove tutte le
ramificazioni degli enigmi convergono
insieme per costituire la sfida finale.
Anche la connessione degli enigmi è
importante. Rendi ogni puzzle
integrato con gli altri. Se possiedi un
enigma particolarmente stuzzicante,
ma non puoi immetterlo in maniera

logica nella tua avventura, non
buttarcelo dentro solo per il gusto di
usarlo. Salvalo e usalo in un altro gioco,
dove sia più appropriato. Uno dei più
grandi abusi che io abbia mai visto
avviene sotto forma di labirinti. Spesso
gli scrittori d'avventura inseriscono un
labirinto per rendere il gioco più
difficile, quando in realtà esso è
totalmente inappropriato e non ha
niente a che fare con il gioco. Costruire
le mappe di un gioco è noioso e i
labirinti sono generalmente censurati
nei giochi d'avventura oggi, a meno che
non facciono parte in maniera coerente
della storia (come le catacombe in
"Leather Goddesses of Phobos"), o possano
essere risolti senza una mappatura
(come gli umidi tunnel in "The Lurking
Horror"). Riassumendo, i creatori
dovrebbero chiedersi: l'enigma è
collegato al gioco in qualche maniera o
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c'è nel gioco solo perché ci deve essere?
Se si tratta dell'ultimo caso,
probabilmente dovresti considerare
l'idea di eliminarlo.

3. Equilibra la difficoltà dei tuoi
enigmi

Che gusto c'è ad arrivare alla fine di
un'avventura solo per scoprire che
l'enigma finale è uno dei più facili nella
storia dell'universo? In tanti casi, i
migliori giochi d'avventura sono quelli
che variano la difficoltà dei propri
enigmi. Rendili abbastanza semplici
all'inizio per permettere al giocatore di
entrare nel gioco, poi aumenta
gradualmente la difficoltà non appena
il giocatore si ambienta. Non mi
fraintendere: va bene inserire uno o due
enigmi difficili od oscuri nelle prime
fasi del gioco, ma la chiave non è
sopraffare i giocatori all'inizio.
Naturalmente, il primo fattore decisivo
nella difficoltà degli enigmi dovrebbe
essere come tu hai scelto di rendere
difficile il gioco nel suo complesso. Se
stai scrivendo per dei giocatori esperti,
progetta i tuoi enigmi conformemente.
Se i tuoi destinatari sono i principianti,
includi dei semplici enigmi. In ogni
caso, dopo un enigma particolarmente
arduo, ricompensa il giocatore con
alcuni più semplici. Saresti sorpreso nel
sapere quanti giocatori perdono inter-
esse quando gli enigmi di un gioco non
sono bilanciati.

4. Rendi logici la tua creazione e
gli enigmi

Questo è sostanzialmente un senso
comune, ma alle volte è ancora
trascurato. Se stai scrivendo
un'avventura sci-fi, poni l'attenzione
alle leggi della fisica. Non lasciare
entrare il giocatore nel vuoto dello

spazio e farlo sopravvivere senza tuta
spaziale. Il realismo è l'ultimo problema
nei giochi di fantasia, così può essere
giustificato dall'uso del magico. Il punto
è di rendere tutto razionale in qualche
modo. Questo è molto importante
soprattutto nell'area degli enigmi. Evita
di far commettere al giocatore azioni
che non abbiano logica o scopo. Più
realistica è la tua avventura, più il
giocatore ne verrà coinvolto.

5. Sii descrittivo

Hai completato la creazione di un'intera
avventura, allora perché non lasci
gustare al giocatore la sua bellezza?
Quante volte hai giocato a un'avventura
con misere descrizioni del tipo "Sei in
una foresta", "Sei nel fondo di un'alta
rupe", "Sei fuori una caverna" etc.? Il
termine "Interactive Fiction" non è un
termine arbitrario (i giocatori stanno
essenzialmente esplorando una forma
di scrittura, più che un romanzo e
stanno aggiungendo il loro proprio in-
put). Quindi, lascia scoprire al giocatore
il mondo che hai creato, come i tuoi
creatori d'avventura preferiti ti lasciano
scoprire i loro. Stai attento a non
sopraffare i tuoi giocatori con la prosa.

Che gusto c'è ad
arrivare alla fine di

un'avventura solo per
scoprire che l'enigma
finale è uno dei più
facili nella storia

dell'universo?
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Se dai loro una minima opportunità
d'interagire, a loro potrebbe sembrare
di star leggendo un libro. Non
impantanarti troppo nelle descrizioni.
Solitamente, mezzo schermo è il
massimo per la descrizione di una
stanza o di un oggetto, e questo limite
dovrebbe essere
raggiunto in rare
occasioni. Comunque,
se un particolare
enigma richiede molto
testo in modo che il
giocatore lo possa
vedere, uno o due
schermi pieni sono
accettabili (un buon
esempio in questo caso
è lo specchio di Zork
III). Non far leggere il
testo troppo oltre a
meno che i giocatori
non lo vogliano fare.
Accertati che il tuo
parser abbia l'opzione di cambiare la
lunghezza delle descrizioni delle
stanze. L'usare frasi come "Sei in una
foresta" è perfettamente accettabile la
seconda volta che il giocatore si reca in
quella locazione (accertati solo che il
giocatore possa avere una descrizione
migliore se lo desidera). Stando a questo
punto, vorrei menzionare una
variazione su questo argomento. A tanti
giocatori, quando si scrivono delle
buone descrizioni di stanze, piace che
vengano inclusi oggetti o caratteristiche
in ogni locazione (per esempio, una
taverna può avere un caminetto, bar,
dei tavoli, degli sgabelli). Niente è più
aggravante che scrivere "Esamina gli
sgabelli" solo per sentirsi rispondere
"Non conosco la parola 'sgabelli'". Ciò
garantisce all'istante la rottura della fan-
tasia e distrugge ogni speranza da parte
del giocatore di entrare veramente
"dentro il gioco". Fallo per molte volte e
li alienerai per sempre. Se stai per

inserire un oggetto nella descrizione di
una locazione faresti meglio a lasciare
interagire il giocatore con esso, anche
se in via piuttosto limitata. Un
messaggio che dica solo "Non c'è niente
di interessante a proposito degli sgabelli"
sarà sufficiente. Incidentalmente, sento

che questo è uno dei più
grandi problemi col Muds
basato su Zork, che io
abbia trovato. I giocatori
leggono il termine "basato
su Zork" ed esultano,
aspettandosi lo stesso
livello di realismo che la
Infocom ci ha dato ma,
s f o r t u n a t a m e n t e ,
raramente (se non mai) lo
ricevono. Io stesso,
occasionalmente ho
p e r s o n a l m e n t e
sperimentato difficoltà nel
provare semplicemente ad
interagire con ciò che il

gioco sostiene essere nella mia stessa
locazione, e temo, con dispiacere, che
questa sia la regola piuttosto che
l'eccezione.

6. Sii giusto con il giocatore

Lo so, lo so. La vita non è giusta, mai lo
è stata, mai lo sarà. Ma i giochi
d'avventura non sono la vita reale; sono
una forma di intrattenimento. E l'unico
modo di intrattenere il giocatore è
trattarlo giustamente. Qui ci sono
alcune indicazioni generali che tu
dovresti seguire per assicurare tutto ciò:

    * Non lasciare che il gioco arrivi ad
uno stato inconclusivo per molto, senza
dare delle indicazioni al giocatore. Non
c'è un consiglio preciso a tal proposito
e qui dovrai decidere tu cosa fare. Come
esempio, considera il rotolo KULCAD
in "Enchanter" della Infocom.

L'unico
modo di

intrattenere
il giocatore è

trattarlo
giustamente
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(Attenzione! Segue spoiler). Si suppone
che tu debba usare questo incantesimo
per disperdere l'illusione di un'infinita
scala a chiocciola, poiché questo è
l'unico modo per superare questo
particolare ostacolo. Comunque, puoi
anche usare KULCAD per sbarazzarti
della porta di sorveglianza e di Gordian
Knot intorno allo scrigno di gioielli.
Però se tu compi una di queste azioni,
il rotolo se ne va e non puoi vincere il
gioco. Tralasciando la frustrazione che
potrebbe esserne derivata, io non lo
considero ingiusto perché, se tu usi
l'incantesimo su qualsiasi altra cosa
oltre le scale, il tuo padrone Belboz ti
appare e ti avverte che il cattivo Kril è
stato allertato della tua presenza. Ricevi
un preciso aiuto che ti dice che forse
c'era una strada migliore da prendere.
D'altro canto, ho sentito numerose
lamentele verso il gioco "Curses" perché
puoi inavvertitamente compiere
qualcosa fuori dalla sequenza e buttar
via ogni chance di poter essere capace
di vincere senza che ti venga fornita
nessuna indicazione. Così risparmia a
te e al giocatore un mare di guai e dà
loro messaggi se inintenzionalmente si
bloccano (d'altra parte, il buttare tutti i
tuoi possessi da una rupe non è
un'azione molto intelligente e i giocatori
dovrebbero saperlo calcolare senza
aiuti). Un buon modo per permettere
ai giocatori di andare avanti dopo che
hanno incidentalmente perso un
oggetto, è permettere loro di riottenerlo
nella locazione in cui originariamente
lo avevano trovato. Comunque, quando
stai trattando di un unico oggetto come
il rotolo KULCAD, ciò non è un'opzione
fattibile.

    * Non fare in modo che il giocatore
preveda già tutto. La gestione
dell'inventario è una parte cruciale di
un gioco d'avventura nel quale il
numero degli oggetti che il giocatore

può portare è limitato. Spesso i giocatori
girovagheranno in una nuova locazione
e saranno capaci solo di portarne una
certa quantità con essi. Ovviamente, se
stanno per entrare in una prigione
sotterranea avranno bisogno di una
torcia, un'arma e probabilmente d'un
po' di acqua e cibo, ma se avranno
bisogno di qualcosa di meno ovvio,
saresti saggio a fornir loro prima
un'indicazione. Naturalmente, i
giocatori possono sempre ricaricare la
partita precedente, ma effettuare un
sacco di mosse per tornare alla stessa
locazione potrebbe essere frustrante e
troppi file di salvataggio possono essere
da ostacolo per ritornare sui propri
passi. Sarebbe meglio dare ai giocatori
un'idea generale di cosa non avranno
bisogno e ciò che possono portarsi
dietro. Non far sì che raccolgano e
scelgano troppo. Pochi giochi che ho
conosciuto sono progettati in modo tale
che l'inventario del giocatore sia più o
meno organizzato a mano a mano che
il gioco va avanti. Egli usa, cioè, due
oggetti per risolvere un enigma,
rimovendoli dall'inventario, poi trova
un altro oggetto e lo aggiunge e più
tardi se ne libera in un altro enigma e
così via. Se hai oggetti che non hanno
un uso molteplice questa è una buona
tecnica da usare.

   * Non ostacolare subito i giocatori. Se
hai un'area grande che hanno la
possibilità di esplorare all'inizio, faresti
bene ad indicar loro la giusta direzione
con cui iniziare. "Time quest" ne è un
perfetto esempio. Con 80 differenti aree
temporali da visitare di cui ognuna di
esse può essere raggiunta già da subito,
è vasto abbastanza da far avvertire al
giocatore un sovraccarico. Ma questo
gioco ti direziona verso Roma nel 44
A.C, dall'inizio, e ciò ti dà un senso di
orientamento e ti aiuta a stabilire un
cammino attraverso il gioco. Poi, le aree
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temporali più cruciali sono tutte
catalogate nella documentazione del
gioco, così il giocatore sa dove sono i
posti più importanti. Questo rende
l'inizio più facile.

    * Non rimandare le congratulazioni
alla fine. Congratulati coi giocatori
quando riescono a trovare la soluzione
per un enigma impegnativo,
possibilmente dando loro punteggio o
potere. Secondo il monomito di Joseph
Campbell, le sfide per un eroe
diventano sempre più difficili a mano
a mano che la sua ricerca continua, ma
i riconoscimenti saranno più grandi.
Questo andrebbe applicato anche con i
giochi d'avventura.

    * Non creare enigmi che devono
necessariamente essere risolti in un
preciso intervallo di tempo, a meno che
non fornisci una spiegazione razionale.

   * Non creare enigmi che devono
necessariamente essere risolti in un
preciso intervallo di tempo, a meno che
non fornisci una spiegazione razionale.

    * Includi messaggi di errore nel tuo
programma per dire ai giocatori se
stanno compiendo qualcosa di
sbagliato, ma non insultarli. Sii
intelligente e non abusare nelle parole.

    * Gli eventi random sono ottimi per
rendere piccanti i giochi d'avventura,
ma non basare mai la decisione della
vita o della morte del giocatore sull'esito
del generatore random. Ti dico questo
perché l'ho commesso una volta. Il
giocatore dovette affrontare una fossa
mettendoci su una panchina di legno e
poi passarci attraverso. Ma comunque
cadeva una volta su tre. Parlarne è
frustante! L'unico esempio dove ciò è
accettabile è quando non c'è soluzione
alternativa che non sia random. Per

esempio, in Sorcerer, i giocatori hanno
il 10% di chances di saltare con successo
un precipizio, ma se usano un
incantesimo che consente di volare,
possono attraversarlo ogni volta. Tu
potresti dire: "Beh questo è il mio gioco,
e allora faccio tutto quello che cavolo
voglio e non mi interessa se il giocatore
pensa che sia giusto o no!". Continua
con questo atteggiamento e presto non
avrai neanche un giocatore che sarà
interessato a finire la tua avventura. Gli
autori di libri che non mostrano rispetto
verso i loro lettori, non resteranno a
lungo tali. I giocatori sono la tua linfa
vitale, sono loro che rendono il tuo
gioco vivo. Se vuoi scrivere giochi
soltanto per il tuo piacimento, questo
va bene, ma non guadagnerai alcuna
riconoscenza. Tratta i tuoi giocatori
come tratteresti un cliente che paga
perché dopotutto sono essenzialmente
questo.

7. Non aver paura ad uccidere il
giocatore

Nello stesso tempo, non condurre per
mano il giocatore durante tutto il gioco.
Lasciali sperimentare la morte se le loro
azioni non sono abbastanza intelligenti.
Morire è una parte naturale dei giochi
d'avventura. Potresti immaginare come
sarebbe la trilogia di Zork senza la
costante minaccia di essere divorato da
un grue in un antro oscuro? E prova ad
immaginare "The Lurking Horror" senza
la morte! Cosa potresti vedere dopo
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aver compiuto qualcosa di
inintenzionalmente stupido in
un'avventura, un dettagliato,
possibilmente divertente resoconto
della morte del tuo alter-ego a
sproposito? Oppure un messaggio che
ti dice "Questa azione potrebbe
provocare la tua morte, così meglio che
non ti lasci uccidere"? Che tu ci creda o
no, è DIVERTENTE provare a cercare
nuovi modi originali per uccidere il tuo
personaggio (specialmente dopo che
hai concluso il gioco). Vezzeggiando i
giocatori con sensazioni di invincibilità,
li farai solo sentire molto delusi quando
moriranno. E poi, questo è solo uno dei
pochi modi in cui te la puoi cavare con
un omicidio ai giorni nostri. Se hai
immesso un comando UNDO nel tuo
gioco, non temere che i giocatori lo
usino.

8. Concentrati equamente nel
creare sfide e nel costruire la
storia

Gli enigmi sono divertenti, ma solo la
storia dovrebbe essere il principale
aspetto di un gioco d'avventura.
Piuttosto che avere un giocatore che
vaga senza meta nel risolvere gli
enigmi, sviluppa la storia a mano a
mano che il giocatore si muove. Il
destino di un plot inaspettato o
l'introduzione di un nuovo NPC può
veramente sollevare le cose,
specialmente quando accade nel bel
mezzo di un buon enigma. Gli enigmi
da soli possono solo trasportare un
gioco, fino ad ora. Un'altra cosa da ten-
ere a mente è che un gioco dovrebbe
avere una buona introduzione ed una
buona conclusione. In verità,
l'introduzione è un optional. Alcuni
scrittori possono preferire
semplicemente far iniziare il gioco, non

appena lo si carica, tipo "Zork I", mentre
altri possono scegliere di seguire la rotta
di "Beyond Zork" ed avere un testo
introduttivo che amplia molti screen.
Pochi giochi come "Zork zero" e "De-
mon's Tomb" hanno anche corti prologhi
(che aprono sequenze che giocano come
il gioco in sé, ma che esistono solo per
un limitato numero di parole). Uno
qualunque di questi mezzi sarà
sufficiente. Una buona conclusione,
invece, è indispensabile. C'è qualcosa di
peggio che imbattersi attraverso il gioco
solo per essere congratulati con le pa-
role "Complimenti, hai vinto"? La
conclusione di un gioco come si deve
dovrebbe legare tutti i finali sciolti che
la storia può ancora avere, aprire la
strada per il seguito, se stai scrivendo
una serie di giochi e lasciare che i
giocatori si sentano come se avessero
davvero adempito a qualcosa. I buoni
finali, verranno letti e riletti dai
giocatori, ma posso garantire che un fi-
nale zoppicante verrà letto solo una
volta.

9

ARTICOLI



La Fanzine italiana dell’Interactive Fiction

9. Includi delle fonti di
informazione nel tuo gioco

La maggior parte delle volte, durante
la scrittura dell'introduzione del gioco,
vorrai comunicare ai giocatori qualcosa
sulla tua avventura. Lascia che
imparino da soli le varie complessità e
i vari dettagli di essa. Se il gioco è vasto
e complesso, costruisci molte fonti
d'informazioni per aiutare il giocatore
a concluderlo. Potresti aggiungere
un'enciclopedia (Infocom le utilizza in
molti giochi), giornali, un computer
database o un'altra forma di deposito
di dati (mi viene in mente il nastro
avvolgente in Stationfall). In aggiunta
potresti voler creare uno o più
personaggi come fonti primarie
d'informazione. Il giocatore potrebbe
chiedere a questi personaggi su
persone, luoghi o cose all'interno del
gioco. Più notizie darai al giocatore sul
tuo gioco, più complesso e realistico
apparirà.

10. Mantieni la longevità del
gioco intatta

Molti buoni giochi d'avventura
diventano pezzi da collezione lasciati
alla polvere dopo che il giocatore li ha
risolti. Spesso ciò può essere evitato o
almeno ritardato, da un piccolo sforzo
extra da parte dell'autore. Dai ad alcuni
dei tuoi enigmi molteplici soluzioni.
Pensa a modi originali per morire e
scherzi umoristici che il giocatore può
provare. Alcune avventure hanno
anche molteplici finali dipendenti dalle
varie azioni che il giocatore ha
compiuto (o non ha compiuto) durante
il corso del gioco. Tutte queste cose
manterranno i giocatori interessati per
del tempo ulteriore dopo che avranno
"visitato" l'intero gioco. Le serie "Zork"

e "Enchanter" ne
sono due classici
esempi. Ancora
o g g i ,
rigiocandoci, ci
sto trovando
delle cose
nascoste che io

non avrei mai immaginato esistessero.

E con questo siamo arrivati alla fine. Se
vedi che hai compiuto alcuni di questi
sbagli, potresti considerare di ripensare
almeno in parte al tuo gioco originale.
Progettare un buon testo d'avventura è
un compito lungo, complicato ed
estremamente frustrante, ma alla fine
verrai ricompensato. La buona Interac-
tive Fiction è sempre richiesta e io spero
sinceramente di averti chiarito le idee e
guidato al meglio per crearne una tua.

10
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Jif, Editor Inform per Java

Di Alessandro Schillaci

Overview

Jif è un editor scritto in Java che permette di gestire avventure testuali scritte in IN-
FORM. Con Jif è possibile editare i sorgenti, compilarli (tramite un compilatore) ed
"eseguirli" (tramite un interprete). Grazie al "mapping" automatico dei caratteri si
possono tranquillamente utilizzare i caratteri speciali (ad esempio: è,ò,à...) che
verranno poi trasformati automaticamente da JIF in formato ZSCII. La gestione della
fase di compilazione è realizzata tramite un pannello, dove è possibile scegliere quale
switch attivare quando si compila,
un po' come IF-IDE, con la
differenza che il pannello viene
creato a partire da un file di testo
completamente personalizzabile
dall'utente.
In più, viene riportato anche il
significato di ogni singolo switch.
Il file che contiene tutti gli "switch"
selezionabili per la compilazione è
completamente personalizzabile:
questo rende possibile l'utilizzo di
JIF anche con versioni "future" del
compilatore (future rispetto al
tempo di rilascio di JIF stesso...),
consentendo di intervenire
direttamente a mano sui file di
configurazione e di "aggiornare" la versione di JIF alla versione del compilatore. E'
possibile gestire i file in maniera indipendente, oppure inserirli in file di "progetto":
questo per poter gestire anche avventure che sono costituite da più file (a volte, anche
alcune decine). E' stato creato un pannello dedicato all'import/export di parti di codice
che possono essere considerate come veri e propri template: con il Template Man-
ager  è possibile utilizzare parti di codice (per esempio relativi ad oggetti oppure
funzioni) scritti da altri ed importarli direttamente sul sorgente che si sta creando.

JIF vs. IF-IDE

L'idea di scrivere un editor in Java per poter scrivere codice INFORM, è nata proprio
usando IF-IDE, che continuo a ritenere un ottimo programma. Ho solo cercato di
estendere le sue funzionalità in modo tale da agevolare il processo di scrittura del
codice.
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Ecco, secondo la mia opinione, quali sono i pregi e i difetti di JIF.

   1. E' scritto in Java. Quindi, con poche modifiche (o addirittura nessuna), è possibile
eseguire JIF anche su LINUX (o su ambienti UNIX, MacOs X compreso)
   2. Gestione automatica del "mapping" dei caratteri (ASCII -> ZSCII)
   3. Massima personalizzazione possibile
   4. Gestione di un Template Manager come "repository" di codice INFORM
   5. Gestione di progetti.
   6. Gestione degli "switch" che vengono utilizzati nella compilazione
   7. Gestione di file con estensioni .inf, .h, .txt, .res
   8. E' disponibile in più lingue (Inglese, Spagnolo, Francese e Tedesco)
   9. E' possibile "agganciare", tramite uno dei due tasti funzione F11 o F12, l'apertura
di documenti (esempio: il manuale in formato pdf su Inform). In più, nella versione
italiana è presente un menu apposito per la consultazione di tutorial legati alla
programmazione in Inform

JIF possiede questi limiti:

   1. Su alcuni PC, JIF potrebbe essere abbastanza lento nel caricamento di file molto
grossi
   2. Per eseguire JIF si deve scaricare una JAVA VM (Virtual Machine). La versione
JRE 1.3 per Windows è di circa 5 mega: c'è quindi un download aggiuntivo da effettuare
   3. E' possibile utilizzare JIF anche con JVM 1.4, ma non è stato testato molto su
questa versione della Virtual Machine. E' possibile quindi che JIF abbia leggere
differenze in base alla JVM utilizzata e al sistema operativo
   4. L'installazione di Java potrebbe essere un'operazione non banale da parte di utenti
meno esperti.
   5. Ho iniziato a programmare JIF quasi per scherzo (era una sorta di "allenamento"
relativo all'utilizzo delle Java Swing) poi si è trasformato in qualcosa di più grosso
che - spero - possa essere utile alla comunità IF: alcuni aspetti di JIF possono però
presentare delle lacune oppure non essere sufficientemente sviluppati/documentati.
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JIF per principianti

In pochi passi, un principiante (principiante in INFORM, s'intende!!!) può cominciare
a compilare e ad eseguire una semplicissima avventura testuale. Senza doversi
districare troppo con le varie personalizzazioni di JIF, è possibile entrare nell'universo
di Inform abbastanza velocemente...
I passi da seguire sono i seguenti.

Installazione di JIF

Sul sito di Jif ho creato una pagina dove viene spiegata abbastanza dettagliatamente
l'installazione di JIF. Il link è:
http://www.freec0de.netfirms.com/install.html

Eseguire l'avventura di prova

Dopo aver installato la Java Virtual Machine, Jif, le librerie, il compilatore e l'interprete
(è più lungo a dirsi che a farsi !), siete pronti per compilare un sorgente.

    * Aprite il progetto "Esercizi.jpf" (Progetto->Apri Progetto)
    * In basso a sinistra, nel pannello "Project" potete vedere una lista di file: questi
sono i file che sono logicamente riuniti nel progetto che è stato appena aperto.
    * Aprite il file "Esercizio1.inf" (basta cliccare due volte sul nome "Esercizio1.inf" nel
pannello Project): nella finestra centrale (quella dell'editor vero e proprio) verrà caricato
il file in questione.
    * Cliccate sull'icona "Compila" (cercatela nella toolbar).

Se avete installato
correttamente le librerie
(quelle standard e le INFIT
di Giovanni Riccardi), avete
a questo punto appena
compilato il primo sorgente
in Inform !!! Dovreste
trovarvi in una situazione
simile a quella presentata
nella figura 2:
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 Se volete testare l'avventura che avete appena compilato, cliccate sul tasto "Esegui
AT" (quello rappresentato da un punto esclamativo): verrà lanciato l'interprete che
eseguirà il file appena compilato. In realtà c'è poco o niente da vedere, dato che
l'Esercizio1.inf si svolge in una stanza immersa nella più totale oscurità !!!

I prossimi sorgenti che potrete compilare potrebbero essere i vostri: vi rimando ai
seguenti link dove trovare documentazione su Inform (in italiano).

    * Manuale su Inform di Vincenzo Scarpa: http://www.casalengo.it/vscarpa/in-
form/manuale
    * Sito di Giovanni Riccardi su Inform: http://www.inform-italia.org/docs/

JIF per esperti I

L'utilizzo per esperti, riguarda maggiormente la personalizzazione di JIF.
Gli argomenti trattati sono i seguenti:

    * Mapping dei caratteri
    * Switch Manager
    * Template Manager
    * Gestione Dei Progetti

Mapping dei Caratteri

Per "mapping" intendo la gestione dei caratteri speciali in INFORM: "mapping" consiste
nel trasformare i caratteri da ASCII a ZSCII --> es. è --> @'e.
Nel sorgente INFORM è possibile scegliere l'utilizzo di un mapping automatico in
fase di scrittura oppure tramite file temporaneo.
Vediamo nel dettaglio i due casi:

Mapping automatico in fase di scrittura

Se digito il carattere "è", viene tradotto sul testo direttamente in formato ZSCII (cioè
come "@`e"), evitando quindi di scrivere ogni volta tre caratteri (@`e) per scrivere una
lettera accentata. Lo stesso vale per tutte le lettere accentate/speciali. Tutti quei caratteri
che non sono presenti sulla tastiera italiana ma che possono essere usati nella stesura
di un'avventura (esempio: il carattere "È"), possono essere inseriti ugualmente tramite
la finestra "SIMBOLI". Se il mapping in fase di scrittura è attivo, il carattere inserito
(restando nell'esempio, "È"), viene automaticamente convertito in "@`E".

Tramite file temporaneo

In questo caso la trasformazione dei caratteri viene eseguita a parte, con la creazione
di un file di appoggio "temporaneo". Questo file temporaneo è la traduzione in formato
ZSCII del sorgente in fase di scrittura e viene automaticamente creato nella cartella
JIF/games/mapped.
Scrivo tutto il sorgente utilizzando le lettere accentate comuni a noi umani (cioè
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utilizzando i caratteri è ò à ì ù). In questo modo ho un sorgente "leggibile".
Con l'opzione mapping automatico tramite file temporaneo, viene automaticamente
creata una copia del sorgente in questione con tutte le lettere "mappate", cioè con i
caratteri "@`e", "@`a", "@`i" e via dicendo. In questo modo ho una copia del sorgente
in formato accentato e una copia del sorgente in formato ZSCII che verrà utilizzato
per la compilazione vera e propria, mantenendo la portabilità con tutti i tipi di interpreti
per Zcode. In questo caso, il mapping viene esteso anche ai file inclusi nel sorgente
principale, in maniera automatica.

Switch Manager

Per "switch" si intendono i parametri che vengono passati in linea di comando al
compilatore Inform. Nell'esecuzione di un'avventura scritta in italiano:

infrmw32.exe -v5 +language_name=italian +include_path=C:\Jif\lib
C:\Jif\games\Esempio.inf C:\Jif\games\Esempio.z5

"-v5" è uno switch che segnala al compilatore il tipo di file (.z5) da produrre in out-
put.

Con JIF è possibile personalizzare un elenco di switch che possono essere utilizzati in
fase di compilazione. Nel caso di switch nuovi, aggiunti in versioni "future" del
compilatore, basta aggiungere lo switch nuovo in un file di configurazione, per avere
JIF aggiornato e perfettamente allineato con il compilatore utilizzato.
E' possibile editare/inserire gli switch inserendo righe con questo formato nel file
switches.ini
[SWITCH],[on,off],[Commento]
Tutti gli switch che sono abilitati (on) sono abilitati di default quando si attiva la
compilazione.
Tramite un pannello è possibile scegliere quali sono gli switch da attivare per la
compilazione.

Nella Figura 3 è possibile vedere il
pannello dello "Switch Manager".
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 A titolo di esempio:
Un utilizzatore tedesco di JIF, mi ha scritto perché non riusciva a trovare gli switch
-~S , -~X ,-~D
che, di fatto, rimuovono le informazioni di debugging dal file in formato .ZX in out-
put.
In realtà tali switch non erano stati inseriti nel file switches.ini (che come vedremo
raccoglie tutti gli switch che l'utente può utilizzare in fase di compilazione).
E' bastato:

   1. Chiudere JIF.
   2. Editare a mano il file Jif/
config/switches.ini (nel suo
caso, la versione tedesca:
D E U _ s w i t c h e s . i n i ) ,
aggiungendo le 3 righe
(allineandole a sinistra come
le altre righe...).
      -~S,off, Rimuove le info
di debug
      -~X,off, Rimuove le info
di debug
      -~D,off, Rimuove le info
di debug
   3. Salvare il file e far
ripartire JIF.
   4. Nel panello relativo allo
switch manager, si possono
trovare i 3 nuovi switch
appena inseriti...

 In questo modo si possono personalizzare tutti i possibili switch da utilizzare in fase
di compilazione: è sempre comunque possibile scegliere (utilizzando i checkbox) quali
switch attivare per la compilazione.
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La ORGC 2003
di Roberto Grassi

Marco Dattesi vince il concorso
della 'monocamerale'

Si è concluso nello scorso febbraio il
concorso italiano riservato alle
avventure monocamerali. Ha vinto
Marco Dattesi con "Il Barile di
Amontillado", trasposizione del celebre
racconto di Poe. AL secondo posto
"Rompicapo" di Roberto Grassi e
Davide Centurione. Terzo e quarto,
rispettivamente, Gabriele Lazzara con
"Successo" e Fabrizio Pallotti con "Due
dischetti, un incubo".

Ecco in dettaglio la classifica:

1. Il Barile di Amontillado. Di Marco
Dattesi. Media Voti: 6,55
2. Rompicapo. Di Davide Centurione e
Roberto Grassi. Media Voti: 6,48
3. Successo. Di Gabriele Lazzara. Me-
dia Voti: 6,09
4. Due dischetti, un incubo. Di Fabrizio
Pallotti. Media Voti: 4,10

Credo che i lettori avranno piacere a
leggere le brevi interviste che ho fatto a
Gabriele, Marco e Fabrizio, relative  alle
loro sensazioni sulla ORGC.

Gabriele Lazzara

D: Cosa ne pensi della ORGC e dei
giochi  in gara?
La mia avventura della ORGC 2003 è
stata Successo; l'idea della 'strana'
ambientazione della stessa è nata da
una battuta che feci ad un mio amico
un anno fa. Data la mia condizione di
studente universitario, ho affittato una

casa un po vecchiotta... Bene, per usare
correttamente il bagno, date le sue
pessime condizioni, si doveva fare un
po di lavoro (girare rubinetti, infilare la
mano nello sciaquone per muovere il
galleggiante, ecc). Allora io
esclamai:"Accidenti, in questo bagno ci
si potrebbe ambientare un'avventura!".

Ed effettivamente è andata così... Per il
resto è la solita avventura alla Lazzara:
scritta in stile comico (probabilmente
l'unico possibile per Successo), con
grande attenzione per gli enigmi, cosa
per me essenziale in una IF. Nonostante
l'ambientazione bizzarra (non credo che
altre avventure siano state locate in un
bagno), credo che Successo sia
un'avventura reale: il protagonista (che
poi altri non è che il mio alter ego), si
trova in una situazione paradossale ma
non impossibile: potrebbe capitare a
chiunque... I punti di forza di Successo
(a mio avviso) sono l'umorismo e la
difficoltà: il primo è presente
praticamente in ogni oggetto ed in ogni
momento. La difficoltà, secondo me, è
giusta; gli enigmi sono risolvibili senza
dover stare giorni e giorni a ragionare
su come poter utilizzare un oggetto. E
poi il processo risolutivo per avere la
carta igienica (ovvero la costruzione
rudimentale di arco e freccia) è secondo
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me geniale! (e se non sbaglio anche
qualcun'altro lo ha additato come
miglior enigma della ORGC). Nei punti
deboli sicuramente c'è la trama scarna;
ma d'altronde, in un bagno, non è che
ci si possa far entrare una cospirazione
aliena oppure un tentativo di conquista
del mondo da parte di esseri che vivono
all'interno delle tubature... Potrei
continuare a parlare di Successo ma mi
sto dilungando: la tronco qui...
"Floppy" è l'avventura che mi è piaciuta
di meno. Il punto debole dell'avventura
è la strutturazione degli enigmi: troppo
semplice, il tutto si risolve premendo
tasti del computer e muovendo il
mouse; troppo poco per far si che
un'avventura faccia colpo su qualcuno.
Troppe cose lasciate in sospeso, come
ad esempio cosa contiene il floppy e
perchè il malvivente lo vuole. Mi
sarebbe piaciuto dover escogitare
qualcosa per rallentare il malvivente
(mettere un mobile davanti alla porta,
o roba del genere), o parlare con l'uomo,
riuscire a catturarlo da solo creando una
sorta di trappola all'interno della stanza.
Sarebbe stato meglio avere un numero
di mosse massimo per finire il gioco;
giusto per sentire un po il fiato sul
collo... Sicuramente con Inform si può
fare molto di più...
Riguardo "Il barile di amontillado":
premetto che mi piace Poe e che ho letto
il racconto al quale è ispirato. Questo
mi ha tolto un po il gusto di scoprire
come l'avventura procedeva. In
sostanza l'avventura è fatta bene, con
qualche buon enigma. Di difficoltà
medio-bassa e scritta bene. Molte frasi
sono quelle originali di Poe e quindi
risultano molto efficaci. L'idea di
ricalcare fedelmente il racconto
dell'autore americano non è che mi
entusiasmi molto, ma evidentemente ad
altri è piaciuta. In definitiva una bella
avventura...
"Rompicapo" è un'avventura un po'

strana: le scene che si susseguono sono
molto strane ed all'inizio disorientano
completamente il giocatore.
L'avventura si basa su un solo enigma,
abbastanza difficile: è proprio un
rompicapo. Ci vuole un bel po' per
capire il meccanismo dei pulsanti. Dopo
un po però si intuisce cosa bisogna fare,
ovvero ricostruire in sequenza nediante
le scene la filastrocca che la statua dice.
Alla fine, tutto ha un senso. E la fine
stessa dell'avventura secondo me
gratifica il giocatore. Lo stile è
abbastanza adatto all'avventura (sobrio,
con un tocco di mistero) che spesso
riesce a dare il senso di angoscia che
l'autore voleva far provare al giocatore
(almeno questo è quanto è capitato a
me!). Il manuale è indispensabile per
dare una chiave di lettura simpatica alle
scene ed alla risoluzione dell'avventura.
Simpatica.

D: Quale è la tua impressione sul
panorama italiano delle Avventure
Testuali?
Beh, devo dire che è positiva.
Nonostante qualcuno dica il contrario,
mi sembra che la comunità di amanti
delle avventure testuali sia in
espansione. Il newsgroup è popolato e
vivo, i download delle IF (comprese
ADDIRITTURA le mie) aumentano a
vista d'occhio. Per quanto riguarda
invece la programmazione delle AT,
forse c'è una leggera flessione; però mi
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sembra che comunque viene sfornato
annualmente un numero di nuove
avventure sufficiente a garantire ai
giocatori un'ampia scelta. Penso che va
bene così...

D:  Stai lavorando a qualcosa di
nuovo? Puoi darci delle anticipazioni?
Si, effettivamente sto lavorando a
qualcosa; un'avventura stile fantasy.
Per la seconda volta, dopo Successo, mi
distaccherò da Lazy Jones, per far
vestire ai futuri giocatori i panni di un
giovane ragazzo che vuole diventare
mago; ma l'impresa non sarà facile... E'
un'avventura piuttosto grande, anzi
abbastanza grande, che mi ha preso
molto tempo e che spero di pubblicare
entro l'inizio dell'estate; o altrimenti
almeno entro la fine dell'anno. Sta
venendo fuori lentamente (facendo un
po di calcoli l'ho iniziata a scrivere nel
2002), ma penso che sia una cosa
positiva: col tempo vengono sempre
idee nuove e miglioramenti vari.
Ovviamente non ho abbandonato Lazy
Jones. Il quarto capitolo della saga di
Lazy Jones è in buona parte nella mia
testa. Inizierò a lavorarci alla fine del
2004(ad avventura fantasy ultimata).
Ho in mente anche un'avventura
ambientata nel far-west ed una horror
(entrambe sono in stato embrionale nel
mio cervello). Sicuramente vedranno la
luce nel 2005(la prima in estate, la
seconda a fine 2005). Qualcos'altro
ancora c'è, ma non è ben definito... Le
idee ci sono, è il tempo che spesso
manca. Comunque spero di rispettare
le scadenze che mi sono prefissato.

Marco Dattesi

D:   Sei un volto nuovo nel mondo
della IF Italiana. Vuoi farci sapere
qualcosa di piu' di te?
Ho 20 anni, vivo a Collegno (To) e

attualmente frequento il secondo  anno
di Scienze della Comunicazione nella
mia città. Sono un lettore onnivoro (con
un debole per gialli e SF), amo il cin-
ema, il rock anni 60-70 (Beatles, Pink
Floyd, Doors,ecc.) e le ag. Per quanto
mi riguarda l'if è una scoperta che risale
a poco più di un anno fa; cercando in
rete dei tool per lo sviluppo di ag sono
per caso capitato sul sito di Colombini,
di cui ho in poco tempo giocato e finito
tutte le avventure. Mi sono poi
avvicinato alla scena dell'if contempo-
ranea (Alieni x sempre, Flamel, Skizo
sono tra i titoli che ho amato di più) e
da lì si è definitivamente consolidata in
me la passione per il genere.

D: Ti aspettavi di vincere la ORGC?
Raccontaci dello sviluppo del barilotto
di Amontillado.
Volevo semplicemente adattare un
racconto all'if per potermi concentrare
di più su programmazione,
implementazione et similia. Quella di
MAC è stata una scelta in gran parte
obbligata, essendo io alle prime armi e
con non molto tempo a disposizione, e
comunque per le cose che volevo fare il
suddetto tool si è rivelato più che
adatto. Per quanto riguarda il racconto
scelto, all'inizio erano in ballottaggio
anche "L'estraneo" di Lovecraft e
"Impostore" di P.K.Dick, che mi
affascinavano per il tema dell'identità
del protagonista, in entrambi i racconti

19

ARTICOLI



La Fanzine italiana dell’Interactive Fiction

nascosta fino all'ultimo; poi ho optato
per questo di Poe, che credo si prestasse
particolarmente bene ad un one room
game. Se mi aspettavo di vincere...beh,
ovviamente no, il mio è stato più che
altro un esperimento, ma sono contento
che a qualcuno sia piaciuto.

D: Stai lavorando a qualche nuova AT?
Attualmente sono impegnato nella
conversione in Inform (quanto mai
travagliata, ahime!) del succitato
barilotto di Amontillado. A medio e
lungo termine ho poi diversi progetti,
uno dei quali è una breve storia
fantastico-surreale. E' già quasi
interamente su carta; ma se ne parlerà
per quando riuscirò a padroneggiare
Inform in maniera quantomeno
decente...

Fabrizio Pallotti

D: Parlaci del tuo gioco per la ORGC.
Sei rimasto deluso dalla ultima
posizione? Cosa ne pensi del
concorso?
Era un'avventura già in programma, e
adattarla all'ORGC - cioè, di massima,
farla "monocamerale" - mi ha facilitato
le cose. Ma allo stesso tempo debbo
onestamente dire di aver capito,
realizzandola, che le premesse "non
reggevano" molto. Ho cercato di curarla
almeno sotto gli altri aspetti, di farla
precisa, verosimile... Ho avuto
aspettative alterne circa il successo del
gioco, compresa quella di un esito
negativo. Per quanto riguarda questo
concorso "speciale", può essere
considerato sia un allenamento, sia un
modo di ottenere risultati più o meno
interessanti; sarebbe ugualmente
interessante fare come all'estero, cioè
provare anche con altre regole.

D: Come ti sei avvicinato alle
avventure testuali?
Feci conoscenza con AGT (Adventure
Game Toolkit), con il quale provai a
scrivere qualcosa, poi passai al Turbo
Pascal 4, ecc. Le prime avventure
testuali a cui ho giocato sono quelle di
Enrico Colombini.

D: Ci sono progetti in cantiere? Hai
intenzione di rilasciare qualcosa di
nuovo?
A parte altre idee sparse, variamente
sviluppate, ci sarebbe un'avventura
chiamata "Misirea", ambientata al
tempo degli antichi greci. Misirea è
un'isola greca, ovviamente di fantasia.
Il protagonista ha perso i genitori du-
rante l'invasione - con guerra - di un
popolo straniero, e nel gioco fa vari tipi
di lavori, ricerche, viaggi... cose che non
ho ben definito, per la verità. Un'altra è
"La dimensione calamita"; il
personaggio principale viene mandato
indietro nel tempo per indagare su un
fatto misterioso, ma a causa di
un'interferenza si ritrova in un mondo
parallelo. Si tratta del primo episodio
di una serie. Poi ci sono due giochi
umoristici, "And the killer is...": genere
giallo classico (Londra nel XIX-XX
secolo), e "Riattenti a quell'ombra": il
mago Walnah ha salvato il suo paese,
ma dopo molti secoli l'incantesimo
finirà e l'ombra tornerà libera. Egli
scopre il modo per distruggerla, ma fino
ad allora non sarà possibile attuarlo...
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Il Premio Avventura dell'anno
di Roberto Grassi

La sera del 24 maggio sul canale IRC #IF di Azzurra si è svolta la premiazione del
concorso "Avventura dell'anno", giunto alla quinta edizione.
E' stata una bellissima serata, con molta partecipazione da parte di tutti. Come era
facile da prevedere, Warmage e Filaments hanno fatto incetta di premi. Sono rimasto,
inoltre, piacevolmente sorpreso dal terzo posto di Freedom. Le note dolenti riguardano
il basso numero dei votanti, solamente 23. In futuro bisognerà senza dubbio ampliare
il bacino dei giocatori e dei votanti.

Ecco  in dettaglio la classifica:

   1. Filaments. Di JB Ferrant. Voti: 16
   2. Warmage. Di G. Niccolai. Voti: 15
   3. Freedom. Di E. Cosenza e L. Ghirotto. Voti: 9
   4. Reliquie. Di Paolo Lucchesi. Voti: 4
   5. Notte in corsia. Di Giuseppe Aresi. Voti: 3
       La porta e la memoria. Di Luca Bertaiola. Voti: 3
   6. Orion. Di Roberto Grassi. Voti: 2
   7. Caccia al tesoro. Di Ennio Cosenza. Voti: 1
       The Last Hour. Di Roberto Grassi. Voti: 1
   8. Successo. Gabriele Lazzara. Voti: 0
       Rompicapo. Di Roberto Grassi. Voti: 0
       Due dischetti, un incubo. Di Fabrizio Pallotti. Voti: 0
       La maledizione di Shamir. Di Roberto Marcarini. Voti: 0
       Il barile di Amontillado. Di Marco Dattesi. Voti: 0

Migliore Trama: Filaments
Migliori Enigmi: Warmage
Migliori PNG: Filaments e Warmage a pari merito

Albo d'oro della manifestazione:
2003: Filaments, di JB Ferrant (traduzione in italiano di Marco Totolo)
2002: La pietra della Luna, di Paolo Lucchesi
2001: Enigma, di Marco Vallarino
2000: Uno zombie a Deadville, di Tommaso Caldarola
1999: Non sarà un'avventura, di Roberto Barabino

Premi:
JB Ferrant, autore di Filaments, (e Marco Totolo) ha vinto un buono di 25 euro per
Amazon offerto da Roberto Grassi, un buono di 21 dollari per Feelies offerto da Paolo
Lucchesi e due Iperlibri donati da Tommaso Percivale. Giancarlo Niccolai, autore di
Warmage, ha vinto i libri Le montagne della follia e L'orrore sotto il tumulo di H.P.
Lovecraft offerti da Luca Bertaiola e due Iperlibri donati da Tommaso Percivale.

Tutti i riferimenti su:
http://www.composizioni.net/avventura2003/
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"Slouching towards Bedlam"
e

"Risorgimento Represso"

Una recensione incrociata di Paolo Lucchesi

In questi ultimi tempi, cercando
qualcosa di non troppo lungo, ho voluto
provare le avventure che meglio si
erano classificate nella ultimg IFComp.
Come molti sapranno, la competizione
e' stata vinta da Slouching toward Bed-
lam (StB), mentre al secondo posto si e'
piazzata saldamente Risorgimento
Represso (RR).
Le due prestigiose posizioni, fra l'altro,
sono state anche confermate dalla
classifica ottenuta contando i voti degli
autori. Quindi la scelta e' stata facile.
Giocando quasi di seguito a queste due
avventure, mi e' venuto spontaneo
confrontarli, e nel far cio' sono stato
colpito dalle loro (poche) similitudini e
soprattutto dalle (molte) profonde
differenze che le rendono per molti
versi complementari.

Ci vuol poco a parlare di cio' che
accomuna questi due giochi. Anzitutto
sono di medie dimensioni, ovviamente
sono entrambi in Inglese, e altrettanto
ovviamente sono due ottime avventure,
sia dal punto di vista "letterario" della
trama e della prosa che dal punto di
vista "ludico" degli enigmi (i votanti
della IFComp non hanno sbagliato le
loro votazioni). Inoltre sono stati
entrambi realizzati e programmati in
maniera eccellente; grazie a cio'
risultano "comodi" da giocare: nessuna
caccia al verbo, pochissime sequenze di
azioni ovvie, il parser cerca sempre di
"intuire" cosa vuol fare il giocatore. In
breve sono due classci esempi della
produzione di I.F. degli ultimi anni. E
per concludere la lista delle similitudini,
entrambi includono un sistema di
suggerimenti ben fatto (sullo stile degli
invisiclues della Infocom), completo ed
esauriente, che impedisce praticamente
a chiunque di restare bloccato; quindi
anche se non sono giochi facilissimi
(sono entrambi di difficolta' moderata),
sono accessibili anche ai meno esperti
e ai risolutori meno abili.

Molte di piu' sono le differenze tra le
due avventure. Si e' molto parlato delle
due "scuole" della narrativa interattiva:
la scuola tradizionale, quella che vede
le avventure prevalentemente come
giochi e preferisce divertimento e buoni
enigmi a escursioni narrative, e la
scuola che vede le avventure come
racconti interattivi, prediligendo gli
aspetti piu' letterari. Ora StB e' una
degna rappresentante di questa
corrente, mentre RR e' senza dubbio
molto piu' vicina alla corrente
tradizionale. Non fraintendetemi: StB
ha dei discreti enigmi, e RR e' raccontata
molto bene (prosa buona, trama
accattivante, personaggi ben disegnati),
ma le due avventure hanno

22

RECENSIONI



La Fanzine italiana dell’Interactive Fiction

chiaramente una diversa impostazione
di base, una diversa "filosofia".

Differenti sono anche le ambientazioni
dei due giochi. Giocando a StB ci
troviamo nei panni del direttore di un
istituto psichiatrico nel XIX secolo di un
universo alternativo e molto "steam-
punk". L'autore ci mette subito in una
situazione poco familiare, abbastanza
aliena, e continua a metterci di fronte
elementi poco familiari, come Triage, il
Panopticon e i Meccanisti.
L'introduzione e' molto povera di
informazioni, quindi sta a noi scoprire
chi siamo, cosa dobbiamo fare e cosa
rappresenta questo "Logos" di cui
veniamo a conoscenza. Per di piu'
l'interpretazione di cio' che abbiamo
scoperto e' soggettiva, puo' essere vista
in diverse maniere, e alla fine non esiste
una verita' oggettiva. Tutto questo
disorienta, ma allo stesso tempo
affascina. Per contro RR ci mette nei
panni di uno studente universitario che
passa attraverso un portale apparso
sotto il suo banco per ritrovarsi nella
torre dove ha la residenza il mago
Ninario; dopo che avremo ritrovato i
suoi occhiali (iniziando a scoprire che
in questo universo buona parte della
magia non e' troppo diversa dalla nostra
chimica), il mago si preparera' per
rimandarci a casa, ma sul piu' bello
verra' arrestato per uso illecito della
magia (reato per cui verra' giustiziato e
poi processato), lasciando a noi lo
spinoso compito di salvarlo. Per un
giocatore non completamente inesperto
tutto questo e', per quanto non banale,
estremamente familiare; giocando a RR
ho avuoto l'impressione di trovarmi a
casa.

Anche il tono con cui sono raccontate
le due avventure e' molto diverso. StB
e' una storia cupa, inquietante, simile
ad un racconto Vittoriano, non c'e'

spazio per l'umorismo (visto che inizia
in un manicomio, la cosa e' anche
intuibile), mentre RR, pur non essendo
ne' una parodia ne' un'avventura
umoristica, e' narrata con un tono molto
piu' leggero e brillante, da commedia
avventurosa. E questo si riflette anche
sui finali: StB presenta cinque diversi
possibili finali, ma nessuno di questi
puo' essere considerato un "lieto fine"
(personalmente io ho preferito lasciar
"vincere" il logos), mentre l'unico finare
di RR e', per quando aperto,
decisamente positivo.

In conclusione sono due avventure di-
verse, e per motivi differenti sono due
avventure quantomeno da provare,
anche per chi, novizio del genere, vuole
giocare per la prima volta ad
un'avventura in Inglese.

23

RECENSIONI



La Fanzine italiana dell’Interactive Fiction

"Scavenger"
 Di Roberto Grassi

I primi classificati della IF Comp di
quest'anno sono davvero giochi molto
belli.
Ho giocato a Slouching (di cui trovate
la recensione in questo numero) e ho
iniziato a giocare a Risorgimento
Represso, che ho pero' abbandonato
perchè non riusciva ad interessarmi
(sebbene fosse un gioco davvero ben
scritto tecnicamente).
Quindi la mia attenzione è stata
catturata da questo Scavenger, di
Quintin Stone, un autore nuovo nel
circuito della Interactive Fiction.
"Scavenger" significa 'chi fruga nei
rifiuti alla ricerca di qualcosa'. Ed è
esattamente quello che fa il
protagonista di questo gioco, che si
muove in una ambientazione post
olocausto nucleare e si dirige in un
centro militare abbandonato per
recuperare oggetti di valore, da
rivendere al mercato nero.
Questo gioco ha molti pregi. Ha un so-
lido game-play e enigmi ben congegnati
risolvibili in modi differenti. Anche le
interazioni con gli NPC sono curate e
non ho trovato punti deboli nel plot.
Ma il vero punto di forza di questo
gioco, secondo me, consiste nel grado
di convolgimento che "Scavenger"
riesce a dare. All'inizio del gioco, ho
pensato: "Sembra di giocare a 'Doom'
però con TADS". Difatti le
ambientazioni, le descrizioni e, in un
certo senso, anche le azioni che il
giocatore è obbligato a fare per andare
avanti sono simili a quelle di uno
sparatutto in prima persona. Poi,
indagando sull'autore, ho capito perchè
fosse riuscito a trasmettere molto bene
queste sensazioni. Quintin Stone è il
'leader' di un gruppo di lavoro che si
chiama Night's Edge che scrive mod per

Unreal Tournament.
E' evidente la familiarità e la facilità
nella descrizione di alcuni ambienti e
di alcuni comportamenti dei
personaggi non giocanti.
In definitiva, il gioco è davvero ben
scritto, è entusiasmante e coinvolgente
e lo consiglio certamente a tutti.

 Slouching toward Bedlam

Autore: Star C. Foster and Daniel
Ravipinto
Genere: //
Data: 2003
Pro: Mistero intrigante,
ambientazione "steam-punk"
perfetta, estremamente valido
l'impianto narrativo, molto curata,
finali multipli.
Contro: Troppe cose inspiegate,
alla fine il giocatore puo' non
avere un senso di compiutezza della
storia.

Scarica dall’IF - ARCHIVE

Risorgimento Represso

Autore: //
Genere: Fantasy
Data: 2003
Pro: Ottimi enigmi, personaggi
ben disegnati, gioco molto
divertente, molto curata.
Contro: Idea di base un po'
abusata.

Scarica dall’IF - ARCHIVE

Scavenger

Autore: Quintin Stone
Genere: Science Fiction
Data: 2003
Pro: Ambientazione, GamePlay,
NPC, Enigmi risolvibili in molti
modi diversi.
Contro: Nulla di particolare.

Scarica dall’IF - ARCHIVE
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Intervista a Jon Ingold

Di Roberto Grassi

Jon Ingold è uno dei più famosi e stimati
scrittori di IF. Ha scritto capolavori
come "Insight", "All roads" e "Mulldoon
Legacy" che sono considerati tra i
migliori esempi del genere. Ho pensato
di fargli questa intervista mentre
giocavo a Insight. Ero rimasto bloccato,
come capita spesso, così gli ho scritto
per avere un aiuto. Mi ha risposto una
persona molto gentile, che ha accettato
volentieri di rispondere alle mie
domande.

D: Ciao Jon, parlaci di te.
Jon Ingold, l'autore di IF, in realtà è uno
studente diciottenne di livello A a Man-
chester, Inghilterra: è stato allora che ho
scritto "The Mulldoon Legacy" e ho
dedicato del tempo alla Interactive Fic-
tion. Da allora la mia vita si è divisa
equamente negli studi di matematica a
Cambridge e nella scrittura di giochi,
ma solo quando tornavo a casa per le
vacanze. Ora sono ritornato con il
gruppo degli amici di scuola ma con
ancora meno tempo. Lavoro come
professore di matematica in un istituto
superiore nella zona settentrionale di
Londra; ma non sto scrivendo molte
avventure. Però, mi sto dedicando al
mio secondo film (il primo è uscito lo

scorso Giugno, dura 10 minuti ed è stato
fatto da "me e i miei amici"); sto anche
provando a farmi produrre un pezzo
teatrale, e sto terminando di scrivere un
racconto che mi ha impegnato
abbastanza.

D: Parlaci dei tuoi lavori di IF.
Credo che il legame fra di essi sia il fatto
che c'è qualcosa, in ogni gioco che ho
scritto, di davvero buono. "The
Mulldoon Legacy" è ancora il mio
favorito, a causa delle sue dimensioni e
della coerenza - mi fa ancora piacere
pensare di aver scritto uno dei più
grossi giochi in Inform ed aver
mantenuto la solidità nelle locazioni e
una grande quantità di oggetti e
macchinari riutilizzabili. In fonfo al
cuore, credo di privilegiare i puzzle-
game; per questo motivo i miei pezzi
più 'letterari' - "My Angel", "All Roads"
- sono stati scritti più per vedere come
avrebbe funzionato la cosa. Beh, in
realtà non è completamente vero. - ho
dedicato molto amore a "My Angel", un
test per la mia idea di scrivere
un'avventura completamente guidata
dalla storia; un gioco che ti forza al suo
racconto lasciandoti l'impressione di
averlo sotto controllo. "All Roads",
invece, è stata una reazione a questo e,
se non altro, almeno è stata molto più
facile da scrivere con il poco tempo a
disposizione. Penso che "Insight" abbia
un concept molto buono - il giocatore
che scrive la storia del gioco tramite
delle azioni che fa in "flashback". Credo
però, che sia sufficientemente 'oscuro'
da non essere stato notato. E poi, sono
certo che gli autori di "The Matrix Re-
loaded" mi hanno rubato l'idea del se-
quel da "The Mulldoon Murders".
Infine, c'è "Break-In", che ho scritto
quando ero davvero giovane, ma ha un
paio di puzzle che considero ancora
buoni, e "Large Machine", scritta per
dimostrare a me stesso che sarei stato
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capace di scrivere del codice e che ho
rilasciato sotto pseudonimo a causa
della sua pessima giocabilità (Fra l'altro,
è la prima volta che rivelo questa cosa).

D: Che cosa ne pensi delle vecchie
avventure?
Sono entrato nel mondo della IF nello
stesso momento in cui ho iniziato a
scrivere avventure, grazie a "The Hitch-
Hiker's Guide To The Galaxy". Era
quasi ingiocabile, tranne per il fatto che
la nostra versione disponeva dei
suggerimenti, ed era divertente - da lì
noi (cioè io e i miei fratelli maggiori, che
in realtà si occupavano della risoluzione
dei problemi mentre io facevo le mappe
dei labirinti) siamo passati a "Leather
Goddesses of Phobos", che è una perla
assoluta. Quando cerco di spiegare
perchè la IF è divertente spesso faccio
riferimento a "Leather Goddesses" e
ricordo il T-remover, il coniglio, il
cerchio-bianco-colorato-di-nero o il
"Dessert Marziano". Ho amato così
tanto quel gioco che ho perfino fatto la
mappa del suo labirinto - non si
possono lasciare gli oggetti nelle stanze,
bisogna identificare le camere dalle sue
uscite. Poi tutto è svanito finchè ho
trovato "Curses!", che potrebbe
benissimo essere classificata come "old
IF" ora. Ho amato quel gioco con tutto
il mio cuore.

D: Parlaci della situazione attuale
della Interactive Fiction.
La Interactive Fiction mi sembra 'sottile'
in questo periodo; non per quello che
riguarda le idee, la programmazione o
l'entusiasmo, ma sull'atmosfera -
"Curses!" era geniale, "So Far" era
coinvolgente e Anchorhead oppressiva
- ma non ho visto molto giochi recenti
che mi abbiano lasciato una sensazione
tangibile. Io credo che, ironicamente, sia
l'atmosfera quello che fa brillare la In-
teractive Fiction - non le stories, ma le

locazioni, i paesaggi, e il fatto di poter
creare dalle locazioni una prospettiva
più ampia che esiste nella mia testa.
Forse sto esagerando con le critiche. Ho
adorato "Redemption" (IF Art Show del
2003); è stato l'unico gioco di
conversazione che mi ha fatto davvero
pensare di interagire con un
personaggio. Ho anche molto
apprezzato il secondo gioco dei 'Fre-
netic Five', e la prima parte di "Fine
Tuned"; entrambi erano dei pezzi scritti
brillantemente, con la interazione e
l'azione che sfociavano nella commedia.
Mi piacerebbe vedere più storie che
fossero disegnate per questo 'medium',
con dei 'plot' ben sviluppati in cui il
giocatore - anche se non sarebbe
necessariamente il responsabile dello
sviluppo della storia - si sentirebbe
coinvolto. Mi piacerebbe vedere
qualcosa che sia soddisfacente e
evocativo come "So Far" - ma non credo
che sarà possibile, perchè non ho affatto
idea del motivo per cui abbia
funzionato, a parte i puzzles e la forte
somiglianza con lo stile di Myst basato
sulla precisione meccanica della logica
di 'causa-effetto'.
Credo che una migliore libreria stand-
ard che incorpori una visione
aggiornata del 'modello del mondo' IF
(meno importanza, ad esempio, su che
cosa stia dando o togliendo la luce,
specialmente nelle descrizioni delle
stanza, e più importanza sulla
possibilità per l'autore di poter
disegnare ogni singolo bit di testo che
viene generato automaticamente)
potrebbe portare un significativo
miglioramento. Può darsi che TADS3
sia il futuro? Onestamente, non lo so.

D: Dacci la tua opinione sul futuro
della Interactive Fiction.
Non ho idea. I giochi- o meglio i "giochi
ambiziosi" - sembrano spostarsi dalla
"storia e le locazioni" verso la
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interazione con i personaggi. Non sono
ancora un entusiasta degli NPC nei
giochi - quando gioco, parto sempre
dall'assunto che essi non daranno
risposte e che saranno noiosi, così li
colpisco, li bacio e li stuzzico solo per
avere delle risposte divertenti. Non
riesco a pensare ad un solo enigma (o
"interazioni per proseguire nel gioco")
che coinvolga un NPC che vada oltre il
"lock-and-key". D'altra parte, il livello
tecnologico sta crescendo e questo
consentirà maggiori possibilità - ci sarà
una esplosione di possibilità nuove, ma
l'arte della Interactive Fiction ha sempre
gestito questo aspetto in maniera
delicata. In ogni caso, non gioco così
tanti giochi per avere un giudizio
significativo della scena attuale.

D: Parlaci dei tuoi progetti in corso.
Uhm. Certo. Bene. Ho tre progetti in
corso ma di questi: il primo è un
complesso 'puzzle game' per cui ho
scritto la prima sequenza. E' breve e
divertente - ma non ho abbastanza idee
per dei buoni puzzle dopo averle usate
tutte per "Mulldoon's Legacy". Così
questo progetto è un po' indietro. Il
secondo è il mio 'detective game' - no,
non Insight, ma il *vero* 'detective
game cui sto lavorando da quattro anni.
Ogni volta che lo riguardo mi rendo
conto che ciò che ho già scritto è buono,
quello che rimane da fare lo sarà, but la
scrittura del codice è, ed è sempre stata,
molto complessa. Temo comunque che
sarebbe qualcosa di difficilmente
giocabile a meno che non riscrivo il
sistema di conversazione in un modo
più pratico rispetto al classico ASK/
TELL che era molto buono nel 1999
(quando ha iniziato a scrivere il gioco,
N.d.R.), ma questo comprometterebbe
il codice del resto del gioco. Il terzo è
una cosa piccola e dolce che potrebbe
comparire in una competizione, magari,
se riesco a terminarlo e sarebbe simile

a "All Roads" come atmosfera. Ci sono
buone probabilità che io abbia una
buona idea alle 3 del mattino, di una
settimana qualunque, lo beta testo in 4
mesi e lo rilascio per metà febbraio
(l'intervista è stata fatta a Ottobre 2003,
N.d.R). Ho fatto così per gli ultimi tre
giochi e non vedo perchè non dovrei
farlo adesso.

I giochi di Jon Ingold li trovate qui:
http://wurb.com/if/person/379
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Le ali dell'impero
Di Giuliano Pistolesi

"Fu data loro autorità su un quarto della Terra,
per uccidere con la spada, con la fame,

con la peste e mediante le fiere della terra."
[Apocalisse 6,8]

Al suo arrivo all'istituto psichiatrico viennese il giovane quanto brillante dottore trovò
il direttore ad attenderlo sulla soglia. Ci fu un consueto scambio di convenevoli, al
termine del quale i due uomini s'avviarono verso il settore dov'erano reclusi i malati,
discutendo dell'insolito caso di follia criminale che aveva improvvisamente turbato
la vita della tranquilla cittadina.
     - Cos'è accaduto dunque? Cos'ha fatto quel ragazzo? - chiese il giovane dottore,
noto per il suo particolare impegno nella ricerca dei segreti della mente umana.
     - Da alcuni testimoni sappiamo che ha sparato all'impazzata su un gruppo di
studenti dell'Accademia di Belle Arti urlando come un forsennato, durante
un'esposizione pubblica di giovani artisti, uccidendone sei sul colpo e ferendone
gravemente altri tre.
     - Diamine! Che pistola aveva?
     - Una nove colpi automatica. Praticamente è andato a segno con tutti i colpi del
caricatore. Notevole vero, dottore?
     - Altroché se lo è.
     - Ma non è finita. Le nove persone colpite erano tutte su un'unica traiettoria di
mira. Il che fa pensare che il ragazzo volesse uccidere qualcuno in particolare, forse
una delle vittime. E che per farlo non ha esitato ad eliminare le persone che si
frapponevano tra lui e l'obiettivo del suo attacco omicida.
     - Il ragazzo è un soldato?
     - Non ci risulta. Ma sappiamo ancora poco di lui. La polizia sta effettuando le sue
indagini, e nel frattempo ce lo ha lasciato in custodia.
     - Cosa urlava?
     - Come?
     - Lei ha detto che ha sparato urlando come un forsennato. Cosa urlava, dunque?
     - I testimoni asseriscono di averlo sentito urlare frasi incomprensibili su fantomatici
"Angeli Sterminatori" o qualcosa del genere. Credo si tratti di un caso di schizofrenia
acuta, dottore.
     - Dunque pare che abbiamo a che fare con un omicida in delirio mistico.
     - È per questo che abbiamo chiamato lei, dottore. Conosciamo le sue... ehm... inno-
vative teorie psichiatriche, ed abbiamo pensato che forse avrebbe potuto aiutarci a
far luce su questo caso singolare.
     - Ma certo, è proprio quello che intendo fare. Dov'è ora?
     - In una cella di sicurezza di questo Istituto. Credo sia pericoloso dottore, per cui le
consiglio di parlare con lui da dietro l'inferriata.
     - Non credo sia una buona idea. Frapporre degli ostacoli fra noi gli impedirà di

28

IL RACCONTO



La Fanzine italiana dell’Interactive Fiction

fidarsi di me. E potrei non riuscire a svolgere efficacemente il mio compito.
     - Capisco. Ma le raccomando la prudenza, sebbene al momento sembra si sia
calmato.
     - Gli avete dato dei sedativi?
     - No. Gli abbiamo dato delle pitture colorate. Lei sa bene che gli schizofrenici hanno
un'ossessione per il loro mondo alternativo, che cercano sempre di rappresentare con
notevole uso di colori forti. Abbiamo pensato che dandogli qualcosa in grado di tenerlo
impegnato non avrebbe dato in escandescenze.
     - Ottima idea.
     - Già. E credo che dovrebbe vedere i disegni che ha realizzato in poco tempo, dottore.
Disegni degni di un pazzo visionario. Immagini ripetitive, simbologie esoteriche,
evidentemente origine o frutto della sua ossessione schizoide. Lavora freneticamente
ai suoi "quadri" persino la notte.
     - Non dorme?
     - Non credo. I sorveglianti che si alternano nella sezione dov'è custodito riferiscono
di non averlo mai visto dormire.
     - Uhm... - mugugnò pensoso il dottore. - Sempre più strano...
     - Vedrà che stranezze si troverà di fronte, dottore. Vedrà...

     Quando il dottore entrò nella cella rimase allibito.
     Il pavimento era letteralmente coperto di fogli imbrattati da un caos di colori
ritraenti una simbologia che ricorreva ossessivamente, in diverse dimensioni e forme:
quattro ali disposte in cerchio, a formare una figura roteante. Il rosso, il verde, il nero
e il bianco erano i colori dominanti, mescolati in una tonalità rivoltante, in grado di
evocare bizzarri quanto promiscui accoppiamenti tra elementi di purezza e orrore, di
dolore e sogno, di morte e follia.
     Il dottore notò che il simbolo ricorrente era tratteggiato assieme ad altre figure,
paesaggi, persone indistinte, masse informi e prospettive distorte o impossibili, il che
gli diede la certezza di trovarsi di fronte ad un tipico caso di schizofrenia delirante.
     Il ragazzo non aveva una particolare abilità artistica, anzi, si potrebbe dire che se
fosse stato un pittore sarebbe stato decisamente scadente. Ma qualcosa in ciò che le
sue mani dipingevano freneticamente andava a toccare degli elementi che si
annidavano nei recessi più oscuri dell'animo umano, e questo fece rabbrividire il
dottore.
     Il folle era intento a dipingere scompostamente un altro foglio, riempiendolo di
immagini distorte di quel simbolo arcano, quando i due uomini arrivarono. Sollevò
lo sguardo verso i due e disse al direttore. - Quand'è che mi farete uscire? Più passa il
tempo e più loro si rafforzano. Non ne ho più molto ormai...
     Il dottore fece un cenno al suo collega, che lo lasciò solo col ragazzo, nella cella.
     - Qual è il tuo nome? - esordì lo psichiatra, tentando di stabilire un contatto
amichevole.
     - Rudy... Credo. Dove sono nato mi chiamano così.
     - Io sono tuo amico, Rudy.
     - Non ho più amici, dottore.
     - Mi chiamo Carl, e sono qui per aiutarti a scacciare i fantasmi che tormentano la
tua anima.
     A queste parole, Rudy esplose in una risata folle che riecheggiò per i corridoi della
sezione dell'Istituto, attirando le isteriche grida degli altri malati. - Nessuno può
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scacciare i miei fantasmi... Nessuno.
     - Perché pensi che non sia possibile scacciarli?
     - Perché il mio destino di follia è segnato. Così come
il destino del mondo.
     - Vuoi dire che i tuoi fantasmi sono immagini del
futuro, del nostro destino? Tu leggi nel futuro, Rudy?
     - No, dottore. Io sento i pensieri del Male. E il Male
è il futuro.
     - Spiegati, ti prego. Io voglio aiutarti. Sono qui per
aiutarti.
     - Vorrei anch'io che fosse possibile. Vorrei liberarmi
di loro. Ma c'è solo un modo per farlo.
     - E qual è questo modo?
     - Ucciderli.
     - Chi devi uccidere?
     - Gli Angeli Sterminatori, prima che le Ali
dell'Impero si riuniscano. Prima che i quattro si
ritrovino.
     - A chi ti riferisci?
     - Li conosce dottore, tutti sanno di cosa parlo. E presto ne vedranno l'incarnazione.
     - Spiegati, per favore.
     - Quando si saranno nuovamente riuniti, l'Impero del Terrore inizierà. Morte e
Follia invaderanno il mondo, e la vita di milioni di esseri umani sarà masticata come
cibo. Cibo per anime corrotte, dannate. Cibo per Angeli Sterminatori.
     - Ti riferisci forse alla Fine del Mondo?
     - No. Mi riferisco solo ai primi quattro dei sette Sigilli.
     - Stai parlando dell'Apocalisse.
     - Esatto, dottore. Il suo avvento è inevitabile, se io non ci porrò rimedio.
     - Pensi che solo tu puoi porci rimedio?
     - Non so se sono l'unico. So solo che io posso farlo. Potenti forze sono in gioco per
distruggere o salvare questo mondo e le anime disperate che lo abitano. Io sono
semplicemente una pedina ma ho fatto le mie mosse. Lei può essere parte del gioco,
dottore. Liberandomi o tenendomi qui può decidere di chi essere la pedina.
     - Pedine di chi?
     - Di quelli che qualcuno chiama gli Dèi Superiori, coloro che guidano i nostri destini.
E che beffardamente ci mettono in condizione di annientare i loro piani. Se solo fossimo
meno presuntuosi, meno sicuri di noi stessi... Se solo combattessimo di più contro il
decadente rilassamento delle nostre anime, che ci rende loro schiavi... Allora saremmo
davvero liberi.
     - Vuoi dire che sono loro che ti spingono a farlo? Ci sono loro nella tua testa che ti
ordinano di uccidere gli Angeli Sterminatori?
     - Ehi, dottore... mi ha preso per pazzo?!
     Carl rimase per un attimo imbarazzato da quella domanda così immediata, e cercò
di giustificarsi per non perdere la fiducia del suo bizzarro interlocutore.
     - No. Non è questo che intendevo dire...
     - Non importa. Io so di non essere pazzo, ed è solo questo che conta.
     - Non contano le altre persone, Rudy?
     - So che vorrebbe sentirmi dire che gli altri esseri umani non contano, dottore. Ma
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non è quello che sentirà.
     - È questo che vorrei sentirmi dire, secondo te?
     - Basta con questi giochetti! - esplose Rudy. - Le ho già detto che non sono pazzo!
     - Non ho detto che sei pazzo.
     - No, ma lo pensa. Pensa che io abbia ucciso quelle persone in preda ad un delirio
omicida.
     - Non è così?
     - No, non lo è.
     - Allora perché le hai uccise?
     - Per loro sfortuna si sono intromesse nella linea di tiro. Il bersaglio dei miei colpi
era al di là, e quando ha sentito che lo avrei ucciso ha mosso quelle persone a
proteggerlo.
     - Quelle persone erano lì per proteggere la tua vittima?
     - La smetta dottore! - esclamò nuovamente Rudy. - Lei non ascolta quello che dico!
     - Ma sì che ti ascolto. Hai detto che...
     - Ho detto che quelle persone sono state mosse a pararsi tra me e lui! È stato lui
stesso a muoverle, grazie al suo potere.
     - Che genere di potere?
     - Un potere folle e mostruoso, dottore. Un potere oscuro. Il potere del Male. Lo
stesso che sta tentando di impadronirsi di me.
     - E cosa pensi che abbia prodotto il tuo gesto, Rudy? Credi sia stato un Bene aver
sparato a quelle persone?
     - No, dottore. Ma è stato inevitabile. Inevitabile...
     - Per quale motivo?
     - In quel momento ho dovuto scegliere tra poche vite e milioni di vite. E non ho
esitato nella scelta.
     - Capisco. E non sei riuscito a raggiungere il tuo obiettivo?
     - No. Lui è ancora vivo, così come gli altri due. Devo uscire di qui, dottore. Devo
fermarli prima che sia troppo tardi.
-      Altri due?!... E il quarto?
     Rudy scosse la testa, era evidentemente deluso che il giovane dottore non avesse
già intuito la verità nascosta nella mente ottenebrata del ragazzo.
     - Il quarto sono io. Lo sarò quando la mia volontà cederà del tutto.
     - Ma allora perché... - azzardò Carl, interrompendosi bruscamente una volta resosi
conto di quello che stava per dire al povero ragazzo. Ma non servì, perché Rudy
dimostrò ancora una volta di avere un'abilità particolare nel cogliere le sue allusioni
inespresse.
     - Perché non mi sono ucciso?
     - Sì. - rispose il dottore con evidente imbarazzo.
     - Perché non servirebbe a niente. Loro sono sufficientemente forti da portare a
termine il loro compito, anche senza colui che il mio corpo ospita. Per questo devo
ucciderli tutti, compreso me, una volta che...
     - Non sarà necessario, Rudy, vedrai. Non sarà necessario.
     - Lei prende in giro se stesso. Io non ho più tempo, e nemmeno lei ne ha, dottore.
Deve scegliere con chi schierarsi. E deve farlo al più presto.
     Carl non rispose e se ne andò via scuotendo la testa meditabondo, portando con sé
alcuni dei disegni schizoidi di Rudy per esaminarli con calma nel suo studio.
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     - Cosa ne pensa, dottore?
     - Beh, il disturbo psichico del ragazzo è decisamente interessante. Un caso di delirio
schizoide a carattere mistico, dove una certa simbologia esoterica tende a ripresentarsi
ossessivamente, per manifestare al paziente una missione irrinunciabile alla quale è
chiamato.
     - Quel folle è convinto di dover salvare il mondo, non è così?!
     - Già, ma ho la netta sensazione che ci sia dell'altro. Qualcosa che credo di conoscere
nel profondo della mia anima, ma che non riesco ad afferrare del tutto.
     - Che intende dire?
     - Oh, beh... Non lo so ancora. I due mondi nella sua mente sono in conflitto, e
purtroppo, la parte di Rudy che vive nel nostro mondo è reticente a parlare dell'altra.
O se lo fa ne parla in modo troppo delirante. Invece io devo riuscire ad arrivare al
nocciolo della sua schizofrenia per poter comprendere la simbologia che lo ossessiona
e per riconoscere quel qualcosa che credo d'aver percepito. Credo che sottoporrò Rudy
ad una seduta di ipnosi.
     - Mi sembra ragionevole. Difficilmente si riesce ad eludere l'ipnosi.
     - Infatti. Qualsiasi cosa voglia dire quel simbolo così ossessivamente presente nei
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disegni del ragazzo, allora emergerà nell'ipnosi.
     - Le auguro di riuscire a scoprire ciò che cerca, allora.
     - Oh, sono certo che lo scoprirò. Riesco sempre a trovare le risposte alle mie
domande. Spero solo che in questo caso la risposta sia comprensibile...

     - Dottore, questa... "ipnosi"... Servirà a qualcosa? - chiese Rudy allo psichiatra, dopo
che questi gli ebbe espresso le sue intenzioni.
     - Questo dipende da te e dalla tua capacità di lasciar emergere ciò che si nasconde
nel tuo Inconscio. Potrebbe aiutarci a far luce su quei fantasmi che ti tormentano.
     - Potrebbe aiutarla a credere nei miei fantasmi? Potrebbe servire a farmi uscire di
qui?
     - Potrebbe. - rispose il dottore sapendo di mentire.
     - Allora mi sottoporrò alla sua seduta di ipnosi.
     - Bene, allora. Cominciamo.
     Il ragazzo si sdraiò sul lettino della sua cella mentre Carl si sistemava lì accanto. E
la seduta iniziò.
     - Adesso rilassati, Rudy... Rilassati...
     - Non ci riesco...
     - Non sforzarti... Non pensare a nulla... Svuota la mente e rilassati... Rilassati...
     Dopo pochi minuti, il ragazzo parve essere caduto in uno stato di trance ipnotica.
E allora Carl iniziò la sua investigazione psichica nella mente inconsapevole del povero
folle.
     - Chi sei?
     - Sono uno dei quattro. Uno degli Angeli Sterminatori.
     La voce profonda che uscì dalle labbra semichiuse di Rudy toccò corde segrete
dell'Inconscio di Carl e le stritolò con dolore. Sembrò parlare direttamente al lato più
oscuro e terrificante della sua anima. Quello che solo nei suoi incubi più orribili aveva
già avuto modo di conoscere.
     Non era la voce del ragazzo di fronte a sé.
     E non era nemmeno una voce umana.
     - Sei... uno spirito?
     - Sono un Angelo Sterminatore.
     - Sei un demonio? Un'entità malvagia?
     - Ciò che tu chiami demonio o spirito o entità non può descrivere ciò che noi siamo
realmente.
     - Cosa vuol dire?
     - Quello che ho detto. Non puoi tentare di comprendere il mondo sovrannaturale.
Puoi solo accettarlo.
     - Allora, perché... Perché sei qui?
     - Perché vuoi saperlo?
     - Per aiutare Rudy, il ragazzo di cui hai preso possesso.
     - Questo involucro ha una volontà forte, ma cederà anche lui.
     - Involucro?! Diamine, stai parlando di un ragazzo, di un essere umano! - sbottò
Carl, dimenticandosi per un attimo di avere a che fare con un'entità innaturale.
     - Per me è soltanto un involucro destinato ad ospitare la mia essenza fino al termine
della nostra missione.
     - Perché ti sei impossessato di lui?
     - Perché così è stato deciso.
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     - Da chi?
     - Non comprenderesti. Il concetto di "Destino" è qualcosa
che si avvicina solo lontanamente a ciò che guida le nostre
e le vostre vite.
     - Sei evasivo per essere uno spirito.
     - Sei presuntuoso per essere un uomo. Non puoi
pretendere di comprendere con la tua mente ciò che la tua
mente non potrebbe mai concepire.
     - Quando lascerai il corpo di Rudy? Quando renderai la
libertà alla sua anima?
     - Quando la nostra missione sarà finita.
     - E quando lo sarà?
     - Lo sapremo al momento opportuno.
     - Lo ignori?
     - Ignoro ciò che non mi compete. Adempiere la nostra missione è ciò che mi com-
pete. Sapere quando finirà non lo è. Sapere come finirà non lo è.
     - Perché parli di una "vostra" missione? Quanti siete?
     - Te l'ho detto, sono uno dei quattro. Dunque, siamo quattro.
     - Chi siete realmente?
     - Non intendi forse?! Siamo i quattro Angeli Sterminatori.
     - Quelli dell'Apocalisse di San Giovanni?
     - Ne conosci altri?!
     - No. Ma mi sconcerta pensare che i quattro Cavalieri dell'Apocalisse siano qui,
ora, a Vienna, nel 1920.
     - La capacità di rimanere sconcertati è tipicamente umana. La vostra presunzione
vi porta a pensare di poter conoscere ogni cosa, soprattutto riguardo al vostro futuro.
E quando la realtà vi dimostra il contrario di ciò che voi pensate subentra lo sconcerto.
Non riuscirete mai ad imparare...
     - Chi sei dei quattro?
     - Colui che siede sulla cavalcatura nera ed ha in mano la bilancia. Il mio compito
sarà quello di governare le sorti della battaglia.
     - Quale battaglia?
     - La vedrai presto.
     - Perché vuoi uccidere uno di voi?
     - Non sono io che voglio ucciderlo. È questo involucro in cui mi sono incarnato che
lo vuole. La sua volontà è forte, e sta tentando di resistere ora che egli sa.
     - Cosa sa?
     - Quello che ora sai anche tu.
     - Cosa rappresentano le Ali dell'Impero?
     - Siamo noi.
     - Voi?
     - Quattro ali disposte in cerchio a rappresentare i quattro Angeli Sterminatori. È
un simbolo mistico che esiste dalla notte dei tempi. Ed è il segno per le genti che i
primi quattro Sigilli sono stati violati.
     - E l'Impero?
     - Presto capirai anche questo.
     - Non... non temi che possa intralciare i vostri piani? Che possa impedirvi di
adempiere alla vostra missione?
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     - Non ti temo. E non temo ciò che può fare la follia di questo involucro. Il nostro
potere è grande. E il potere di chi mi ha dato questo potere trascende ogni umana
comprensione. La nostra missione finirà quando sarà il momento. Ma fino ad allora,
nulla prevarrà contro di essa. Nulla.
     Improvvisamente, con uno scossone di natura epilettica, Rudy si svegliò dalla
trance. L'Angelo Sterminatore aveva posto fine al colloquio, come a conferma delle
sue capacità sovrannaturali di controllo su quel corpo.
     - Rudy, mi senti? Va tutto bene?
     - Io... Sì, sto bene. Almeno credo... - rispose il ragazzo, con la sua solita, umana
voce, ricomponendosi sul lettino. - Ha parlato con lui? Con uno dei miei fantasmi?
     - Sì.
     - Cos'ha scoperto?
     - Quello che sai anche tu.
     - Allora comprende perché devo fermarli. Perché devo ucciderli.
     - Forse... Forse non è necessario ucciderli. Forse possiamo renderli inoffensivi.
     - Dottore! Chi è adesso il pazzo tra noi due, eh?! Sa benissimo che non sarà
sufficiente. Leggo il terrore nei suoi occhi. Ora anche lei sa.
     - Sciocchezze! - rispose Carl, minimizzando la questione con malcelato nervosismo.
- È solo la stanchezza che ti fa parlare così. Ora calmati. Mediterò sulla cosa e ne
riparleremo domani.
     - Domani? Dottore, più passa il tempo e più la mia forza di volontà si indebolisce.
Non posso più aspettare, devo uscire adesso. Devo ucciderli ora!
     - Calmati! - esclamò Carl, uscendo dalla cella, mentre un sorvegliante ne richiudeva
il cancello dietro di lui. - Ho detto che ne riparleremo domani.
     - Domani sarà troppo tardi, dottore! - urlò l'altro con crescente terrore,
avvinghiandosi alle sbarre dell'inferriata, mentre
l'altro si allontanava lungo il corridoio. - Mi sente,
Carl? Sarà troppo tardi! Troppo tardi!
     Le parole del folle riecheggiarono nella mente
del dottore anche dopo che si fu sistemato sulla
poltrona del suo studio, spossato dall'inquietante
esperienza di trance ipnotica tentata su Rudy. E
un sonno agitato si impossessò di lui quasi fosse
stata un'entità sovrannaturale. Un sonno
tormentato di demoni e angeli, in lotta eterna da
prima che il Tempo fosse. Ali demoniache contro
ali angeliche. Ali, ali ovunque.
     Le Ali dell'Impero, il segno dei primi quattro
Sigilli.
     Il segno degli Angeli Sterminatori.

     - Dottore, si svegli!
     La voce squillante del direttore dell'Istituto, che lo scuoteva energicamente, lo
riportò alla realtà quotidiana dopo il lungo sonno tormentato che lo aveva inchiodato
alla poltrona per molte, molte ore.
     - È fuggito! Ha colpito brutalmente il sorvegliante ed è fuggito!
     - Come sta il sorvegliante?
     - È morto. Quel ragazzo è un pazzo furioso. Ucciderà ancora se non lo fermiamo.
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     - Poveraccio... La sua mente è sconvolta dalla missione che crede di dover compiere.
     - Dobbiamo prenderlo. Prima che uccida altri innocenti.
     - Va bene, allora. - disse Carl, alzandosi dalla poltrona. - Mi darò da fare anch'io
per trovarlo.
     - Avete qualche idea?
     - Non proprio. Ma tenterò di verificare se un sospetto che mi frulla per la testa
possa avere qualche fondamento.
     - Stia attento, allora. Soprattutto se... se...
     - Se i fantasmi di Rudy non fossero solo frutto della sua immaginazione. - continuò
Carl cogliendo l'avvertimento imbarazzato del direttore, che evidentemente aveva
avuto modo di ascoltare prima di lui i vaneggiamenti del ragazzo. Poi sorrise con lo
sguardo cupo, dando l'impressione di aver pensato anch'egli a quell'assurda
possibilità.
     Appena il direttore fu uscito dal suo studio, si diresse rapidamente alla scrivania
dov'erano appoggiati alcuni dei disegni di Rudy.
     - È questo il luogo dov'è diretto. Quello che ha visto con gli occhi della mente. -
pensò Carl ad alta voce, esaminando una dozzina di quei disegni che riproducevano
tutti una piccola casa sullo sfondo della periferia povera della città.
     Una casa abitata da chi?
     O da cosa?

     Rudy irruppe nella stanza della piccola, misera casa, sbavando come un cane
rabbioso. La mano tremante impugnava strettamente una pistola carica, mentre negli
occhi gli si poteva leggere lo stesso sguardo folle del giorno del massacro.
     - Sono qui per te. - disse poi.
     - Lo so. - rispose freddamente l'altro, senza scomporsi né voltarsi verso il suo
interlocutore. - Sei uno dei quattro... Uno di noi. Ti stavo aspettando.
     - Tu... Tu sei...
     - Colui che siede sulla cavalcatura rossa, a cui è stato dato il potere di togliere la
pace sulla Terra affinché gli uomini si sgozzino tra loro. Avremo autorità su un quarto
della Terra per uccidere, sterminare, massacrare. Scorreranno fiumi di sangue e lingue
di fuoco si alzeranno fino al cielo in nome della distruzione. - disse l'altro con voce
fastidiosamente monotonica, impersonale, apertamente in contrasto col contenuto
apocalittico delle parole che stava recitando come a memoria.
     Il ragazzo esitò per un attimo, abbassando leggermente la pistola dalla traiettoria
diretta verso la testa dell'altro, il quale era seduto in poltrona e rivolto di spalle. Non
si aspettava una conferma così esplicita.
     O forse...
     Forse la temeva.
     - Devo ucciderti... Devo uccidere i quattro... - riprese, rialzando la mira dell'arma
che teneva in pugno.
     - Tu sei uno dei quattro. Uno di noi. - osservò l'altro, senza alcuna traccia di emotività
nella voce.
     - Devo farlo.
     - Dovresti, amico mio. Dovresti.
     Seguì una pausa di pochi istanti che sembrò interminabile, durante la quale Rudy
si sforzò di premere il grilletto. Da quella distanza ravvicinata avrebbe spappolato la
testa della sua vittima, imbrattando la poltrona e il mobilio circostante di sangue e
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pezzi di materia cerebrale. E avrebbe impedito al mistico cerchio di chiudersi.
     Allora il dito iniziò a contrarsi, sotto la forza della follia che gli aveva ottenebrato
la mente, schiacciandola in una morsa d'orrore.
     Ma in quel momento l'altro si alzò dalla poltrona, lentamente, e si volse verso di
lui, fissandolo negli occhi.
     - Dovresti... - continuò poi con voce profonda, orribile, terrificante. Una voce che
non gli apparteneva. Una voce in grado di piegare qualsiasi volontà ad un potere
oscuro, supremo, maligno. - Ma non lo farai.
     Lo sguardo torvo incorniciava due occhi gelidi come gli abissi siderali. Abissi in
cui la mente di Rudy precipitò nuovamente, vorticando tra correnti di sangue, fiamme
e metallo, mentre immagini terrificanti ne invasero la coscienza torturandola
sadicamente.
     Mostri orribili dalle fattezze umane, i cui corpi recavano inciso il simbolo che lo
tormentava, lo circondavano da ogni dove. Scene di morte e fiumi di sangue gli
scorrevano attorno, mentre colonne indistinte di milioni di corpi carbonizzati
marciavano silenti al suono di una voce terribile.

     Una voce corale.
     La voce dei quattro.
     E ovunque, attorno a lui, minacciose e trionfanti...
     Le mistiche Ali dell'Impero.
     Le insegne di morte che avrebbero prostrato il mondo al suo destino di morte e
follia.
     Al nuovo diluvio universale che avrebbero travolto milioni di vite.
     Un diluvio di sangue.
     - Oh, no... No! - biascicò, con le pupille rovesciate e il volto contratto, mentre cadeva
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in ginocchio, tremante.
     La pistola cadde a terra, ma l'altro, in atteggiamento trionfante, non la toccò.
     - Tu sai qual è il motivo della nostra incarnazione. - disse poi, senza distogliere lo
sguardo dal relitto di uomo che aveva prostrato dinanzi a sé. - Sai che non puoi opporti
alla missione che gli Dèi Superiori ci hanno affidato. Devi essere con noi. E lo sarai.
     Rudy non riuscì a proferire parola, ma sulla bocca distorta dalle spasmodiche
contrazioni che lo avevano scosso pochi istanti prima, comparve un leggero ghigno.
     Un ghigno folle e impersonale.
     - Sì, io... Io sono uno dei quattro. - disse Rudy con voce isterica. Voce che cambiò
improvvisamente tonalità fino ad assumere quella, oscura e terribile, di colui che
siede sulla cavalcatura nera, l'incarnato che ora lo possedeva pienamente. - Io sono
con voi.
     - Vieni, allora. È tempo di partire. - disse l'altro tendendogli la mano. - Gli altri due
Angeli ci attendono e conosco i loro nomi mortali.
     - Chi è colui che siede sulla cavalcatura bianca, il vincitore?
     - Hermann Goering è il suo nome, ed il suo corpo ha circa l'età del nostro. Morte,
colui che siede sul cavallo verdastro e porta con sé l'Inferno, è invece ancora un
bambino. Il suo nome è Heinrich Himmler, e presto sarà pronto anche lui. E quando
il cerchio sarà completo...
     - Un nuovo diluvio purificatore si abbatterà sul mondo. Un diluvio di sangue...

     Grazie al suo acume di attento osservatore, Carl riuscì a rintracciare il luogo
illustrato più e più volte da Rudy. Ma quando giunse alla misera casa dove il povero
pazzo si era diretto, la trovò vuota.
     Una pistola giaceva sul pavimento di una piccola stanza spoglia e disadorna,
accanto ad una poltroncina logora. I sei colpi erano ancora nel caricatore e nella stanza
non rilevò tracce di sangue. Con una certa apprensione perquisì dappertutto, ma non
vi trovò nulla. Nulla che potesse aiutarlo a comprendere cosa fosse accaduto in quel
luogo, e chi fosse la vittima designata di Rudy.
     Tuttavia, un senso di disagio, di oppressione, di terrore indefinibile sembrò
stringergli l'anima in una morsa schiacciante.
     E non era la casa.
     Era qualcos'altro.
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     Una presenza che solo nei suoi incubi più orribili Carl avrebbe riconosciuto.
     Una presenza che aveva lasciato una traccia indelebile in quel luogo.
     Una traccia di morte e follia.
     - È vero... - biascicò sottovoce, quasi con timore reverenziale. - Mio Dio, è tutto
vero...
     Stava sudando freddo e gli tremavano le gambe, quasi che la presenza fosse in
grado di esercitare una pressione fisica sul suo corpo, oltreché sulla sua anima. Gli
occhi gli caddero su uno specchio lì vicino e vide l'angosciosa espressione che aveva
assunto il suo volto.
     Quella morsa oscura lo aveva invecchiato di almeno dieci anni in pochi istanti.
     Allora, vincendo con uno sforzo sovrumano il terrore che lo aveva attanagliato,
uscì all'aria aperta, ansimante, aspirando avidamente ogni boccata d'aria.
     Come un morto tornato alla vita.
     Uno dei vicini lo notò e gli fu subito accanto per aiutarlo.
     - Si sente male, signore? - disse il vecchio sdentato e malandato che aveva di fronte.
- Si sieda qui, mentre vado a chiamare aiuto.
     - No, no, aspetti. - disse Carl, trattenendo per un braccio l'uomo. - Ora va meglio...
Va meglio, sì...
     - Bene. Mi aveva preoccupato, sa?!
     - Grazie. Grazie per la sua premura, buon uomo.
     - Dovere, signore. Lei è un parente del ragazzo che alloggiava qui?
     - Io... No, io sto... Sto cercando un altro ragazzo che dovrebbe essere venuto qui a
trovare l'altro proprio oggi.
     - Sono partiti.
     - Come?
     - Sono partiti tutti e due pochi minuti dopo che il suo amico è arrivato.
     - Da quanto tempo?
     - Un'ora... più o meno.
     - Lei conosce il ragazzo che abitava qui?
     - Certo. Era un giovane artista promettente. Almeno credo. Sa, io non m'intendo
d'arte, ma quello che mi fece vedere una volta mi impressionò davvero. Era come se
quel ragazzo riuscisse ad esprimere con la pittura le cose più oscure che si nascondono
nel profondo della nostra anima.
     - Un artista dunque...
     - Ho anche uno dei suoi quadri sa? Me lo regalò in cambio di un piatto di minestra.
Non è che se la passasse molto bene. Come tutti gli artisti, credo.
     - Ha ancora quel quadro?
     - Certo. È in casa.
     - Posso... Posso vederlo?
     - Ma certo. Venga con me.
     L'anziano sdentato si diresse verso la sua povera ma dignitosa casa, accanto a quella
dov'era stato Rudy poco prima, e lo psichiatra lo seguì all'interno.
     - Eccolo qua. - disse il vecchio, indicando un quadro senza cornice appeso
malamente alla parete. - Ne aveva dipinti molti altri come questo.
     - Oh, Dio... - sussurrò Carl alla vista del quadro. - Oh, mio Dio...
     - Impressionante, vero?
     Il dottore non proferì altra parola, ma lo sguardo attonito con cui osservava il
quadro fu molto eloquente. Gli stessi, terrificanti, orrori colorati, disposti nello stesso
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identico modo in cui aveva visto fare a Rudy nei suoi assurdi disegni. Le Ali
dell'Impero erano anche qui, e vorticavano simmetricamente al centro di una massa
informe di colori che solo un genio schizoide avrebbe potuto adeguatamente
accomunare.
     Un genio come Rudy.
     Un genio come il ragazzo che Rudy voleva ossessivamente uccidere.
     Poi una domanda si affacciò alla sua mente, con la speranza che avesse potuto
illuminarlo sul senso di tutto questo caos psichico che lo aveva travolto negli ultimi
giorni trascorsi a Vienna.
     - Come... Come si chiamava l'artista?

     Carl pensò bene di telefonare al direttore
dell'Istituto Psichiatrico per comunicargli ciò che
aveva scoperto. E quando lo fece, l'altro gli disse che
la polizia era riuscita ad individuare l'identità del folle
omicida che avevano seguito in quei giorni.
     - Si chiama Rudolf Hess, dottor Jung, ed è tedesco.
Ora la polizia austriaca ha emanato un ordine di
cattura per il ragazzo e sperano di arrestarlo prima
che torni in patria. Pare che nell'attuale clima politico
sarebbe piuttosto problematico riuscire a farlo
arrestare nel suo paese. Speriamo lo prendano prima
che possa uccidere altre persone.
     - Speriamo. Tutta questa storia mi ha dato molto
da pensare. Molto. - fece una breve pausa, poi
continuò. - Credo che tornerò alla mia clinica, dal
professor Bleuler, oggi stesso. Discuterò con lui degli
insoliti risvolti psichiatrici di questo caso, che sembra confermare la mia teoria
sull'esistenza di un Inconscio Collettivo. Mi tenga informato sul caso Hess, ad ogni
modo. E segnali anche quell'altro nome alla polizia austriaca. Il quadro che ho visto
non mi ha suggerito nulla di buono, direttore. E se troviamo quell'artista di nome
Hitler, troviamo anche Rudy. E forse altri due folli come loro.
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MAC: Gestire le azioni negli eventi

di Roberto Grassi

Come sappiamo, MAC esegue prima le azioni e poi gli eventi.

In prima approssimazione, di solito, nelle azioni vengono gestiti i risultati delle azioni
'fatte dal giocatore', negli eventi, appunto, gli eventi 'indipendenti dal giocatore'.

Potrebbe essere necessario, tuttavia, "catturare" la azione del giocatore e valutarla
all'interno degli eventi.
Supponiamo di voler gestire, ad esempio, il fatto che un giocatore voglia compiere
una azione particolare, ma che questa azione venga osteggiata da un personaggio
non giocante.
Ad esempio, vogliamo aprire una cassaforte ma, se presente, una guardia ci dice di
non toccarla.

Ecco  come fare. Il trucco sta nel definire una variabile che "cattura" la azione da
eseguire e le assegna un valore in funzione della azione.

||| Gestione delle azioni negli eventi
[Vars]
cmdline

[Verbs]
#40, APRI

[Nouns]
#1,CASSAFORTE

[Objects]
#8,Guardia,0,0,8
Una guardia rompiscatole.

[Locations]
#1,Una stanza,stanza.png,0,0,0,0,0,0,0

[Actions]
||| APRI CASSAFORTE

if at 1 verb 40 noun 1
then set cmdline 401

[Events]
||| APRI CASSAFORTE

if eq cmdline 401
{
if isin 8 1
then message 25 break
if not isin 8 1
then message 26
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}

[Messages]
#25,\"Ehi tu! Cosa stai facendo? Guarda che avviso Gaburri, eh?"
#26,\La guardia non c'e'. Finalmente puoi aprire la cassaforte.

 Come potete notare, è la sezione [Actions] a gestire questo aspetto. "Cattura" la azione
"Apri cassaforte" e assegna il valore 401. (Ognuno di voi puo' associare il valore che
più ritiene opportuno ad una azione.)

Negli eventi, che vengono eseguiti sempre DOPO le actions, viene dunque PRIMA
valutato se la variabile "cmdline" è valorizzata. Se lo è, e se ha il valore desiderato,
allora viene gestita l'azione intercettata.

E' sempre giusto 'spostare' la valutazione delle azioni agli eventi? Non sempre. Può
essere utile farlo quando l'azione è "dipendente" dagli eventi (nel nostro caso, lo
spostamento di un personaggio non giocante). In altri casi, potrebbe solo complicarci
la vita.
Alla prossima! :)
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INFORM: Un inseguimento molto facile

 di Giancarlo Niccolai

Un importante prerequisito: questi articoli sono riservati a coloro che già conoscono
le basi della programmazione inform. Per i principianti di Inform consigliamo i
seguenti siti:

    * Guida a Inform per Principianti:
      http://www.composizioni.net/inform/gip.html
    * Un manuale su Inform:
      http://www.casalengo.it/vscarpa/inform/manuale/

Uno dei problemi più difficili da risolvere con Inform risulta essere la creazione di
oggetti "generici" che siano in grado di seguire il giocatore. E' abbastanza semplice,
infatti, permettere l'inseguimento del giocatore con la collaborazione dei luoghi nei
quali esso potrebbe venirsi a trovare: reagendo all'azione "Go", i luoghi in cui il
giocatore "arriva" potrebbero collaborare con gli inseguitori.

Object room_1
with
   description "Una stanza molto luminosa",
   after [;

! chiamata dopo che il giocatore è arrivato in una stanza
      Go:
     ! Semplificato al massimo per motivi di chiarezza.
         move follower to self;
         print (The) follower, " ti ha raggiunto in questa
stanza.^";
   ],
has light;

L'azione GO di questa stanza dovrebbe controllare alcune condizioni, come, ad
esempio, la volontà del follower di seguire il giocatore, o un certo stato del gioco per
decidere se il follower potrebbe fare ciò che gli verrebbe chiesto. Sebbene questo
approccio risulti efficace, ha però due difetti importanti. Prima di tutto, è necessario
codificare una routine del genere in ogni stanza interessata dall'inseguimento; inoltre,
non è possibile cambiare l'inseguitore e l'inseguito senza riscrivere (molto) codice.
Infine, il follower non ha la possibilità di reagire alle decisioni prese per lui dalle
stanze in cui si svolge l'inseguimento.

Quando si scrive un programma generico, è sempre opportuno associare il codice
specifico per un certo tipo di oggetto all'oggetto stesso. In altre parole, la cosa ottimale
è quella di inserire questo codice all'interno dell'oggetto follower, senza richiedere la
collaborazione di altri oggetti del gioco.
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In effetti, possiamo scrivere il follower in modo che reagisca all'azione GO del
giocatore, e cerchi di effettuare le sue stesse mosse:

Object follower
with
   ....

   react_before [ room;
      Go:
       ! chiamato prima che il giocatore abbandoni la stanza
       ! Semplificato al massimo per motivi di chiarezza.

         if (want_to_follow) {
       ! o altre condizioni che determinano l'inseguimento

            print (The) follower, " ti sta seguendo.^";
        ! e ora dobbiamo capire dove sta andando il giocatore.
       ! (vedi sotto)
            if ( noun == n_obj ) {
               room =  parent(self);
               if ( room.n_to != nothing )
                  move self to room.n_to;
            ...
        ! si ripete per tutte le possibili direzioni
            ...
         }
   ],
has animate;

In pratica, cerchiamo di capire dove sta andando il giocatore: il noun, ossia il nome,
dell'azione GO del giocatore indica la direzione da lui scelta. Se va verso nord, e se a
nord esiste un luogo, allora anche noi andiamo verso quella direzione, e così via per
tutte le altre. E' necessario però controllare che ci sia qualcosa nella direzione in cui
sta andando il giocatore poichè il giocatore potrebbe anche tentare di andare in una
direzione sbagliata.

Questo approccio, seppur molto interessante, ha due problemi. Prima di tutto, è molto
difficile cambiare l'inseguito; se volessimo che follower seguisse un altro personaggio
al posto del giocatore stesso, dovremmo scrivere del codice un po' più complesso. Il
problema più grosso di questo codice, però sta nel fatto che reagiamo all'azione "Go"
PRIMA che questa si svolga: questa routine viene chiamata quando il giocatore TENTA
di abbandonare la stanza. Possono succedere ancora tre cose, a questo punto: primo,
il giocatore non riesce ad abbandonare la stanza (la stanza reagisce con un "before
GO" e gli impedisce di uscire). Secondo, la stanza di destinazione non accetta l'arrivo
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del giocatore (rimandandolo da dove è venuto). Terzo, la stanza di destinazione
potrebbe reagire all'arrivo del giocatore muovendolo o teletrasportandolo altrove,
oppure persino uccidendolo. Dato che non possiamo sapere se si verifica uno di questi
casi, in questo momento, saremmo costretti a fare numerose verifiche all'interno della
react_before del nostro follower. Per una avventura relativamente piccola, la cosa
potrebbe funzionare, ma è bene scrivere un codice ancora più generico.

Abbiamo bisogno della collaborazione di un demone...(N.d.R. Adesso finisce pure
che ci accusano di satanismo... ;) )

Supponiamo di avere un demone che verifica ad ogni mossa la posizione del giocatore;
i demoni sono attivati alla fine del turno, dopo che tutte le AFTER routines sono stati
chiamati, quindi se qualche stanza o qualche oggetto ha reagito negativamente
all'arrivo del giocatore, i demoni sono in grado di saperlo con certezza. Ammettiamo
allora di stabilire che gli inseguitori abbiano due proprietà fisse: who_follow, che
indica quale oggetto o personaggio stanno inseguendo, e follow_notify, una routine
che viene chiamata dal demone per indicare all'inseguitore che l'oggetto del suo
inseguimento si è mosso.

Il demone h molto semplice da scrivere:

Object FollowDemon
with
   daemon [ follower new_room;

      objectloop( follower provides who_follow )
       {
         if ( follower.who_follow == 0)
            continue;

         new_room = roomOf( follower.who_follow );

         if ( new_room ~= roomOf (follower) )
            follower.follow_notify( new_room );
      }
   ];

Il demone cerca tutti gli oggetti che hanno la proprietà who_follow; se questa è pari a
zero, significa che l'oggetto non sta seguendo niente, in questo momento; altrimenti,
vediamo in quale stanza si trova l'ggetto inseguito. roomOf() è una routine che
vedremo fra poco; serve per capire in quale stanza si trovi un oggetto qualunque.

Il demone cerca tutti gli oggetti che hanno la proprietà who_follow; se questa è pari a
zero, significa che l'oggetto non sta seguendo niente, in questo momento; altrimenti,
vediamo in quale stanza si trova l'ggetto inseguito. roomOf() è una routine che
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vedremo fra breve; serve per capire in quale stanza si trovi un oggetto qualunque.

Questo demone presuppone che l'inseguitore e l'inseguito si trovino nello stesso luogo
in cui l'inseguimento ha avuto inizio; se così non fosse, un giocatore si vedrebbe
"inseguito" da un oggetto che in realtà non avrebbe visto prima (se lo vedrebbe
piombare addosso senza una ragione particolare). Tuttavia, con un po' di cautela è
possibile usare questa routine anche nel caso in cui il giocatore e l'inseguitore si
"sgancino" per qualche turno, facendo attenzione a implementare correttamente la
proprietà follow_notify. Vedremo poi come.

RoomOf() ci dice in quale stanza si trova un oggetto; in pratica, la routine cerca il
parente di più alto livello, quello che non ha parenti. Questo succede solo con due tipi
di oggetti: le stanze e gli oggetti rimossi; ad esempio, se il giocatore è nella stanza
rossa, e questa non ha parenti, roomOf() applicato al giocatore ritornerebbe
correttamente "stanza rossa", ma se abbiamo un accendino nella tasca di una giacca e
rimuoviamo la giacca, questa si troverebbe a non avere parenti; applicando roomOf
all'accendino avremmo come risultato... la giacca. Si presume che questa routine non
possa essere usata su oggetti rimossi; se così non fosse si dovrebbe implementare un
qualche modo più robusto di definire le stanze, ad esempio creando l'attributo "room"
e applicandolo agli oggetti che fungono da stanza.

Ecco come scrivere RoomOf():

[RoomOf obj;
   while ( parent(obj) ~= nothing )
      obj = parent(obj);

   if ( obj == thedark )
      obj = real_location;
   return obj;
];

Unica particolarità: se l'inseguito è il giocatore e questi si trova nell'oggetto "thedark",
ossia, si trova in una stanza buia, la routine torna "real_location", ossia il luogo nel
quale il giocatore verrebbe catapultato se accendesse la luce. Questo consente di
muovere gli inseguitori del giocatore anche nell'oscurità. Se l'inseguito non è il
giocatore, questo non si trova mai in thedark.

Una implementazione minimale di un inseguitore è la seguente:

Object follower
with
   name 'inseguitore',
   article 'lo',
   description "Un inseguitore ostico.",
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Non dobbiamo dimenticare che l'inseguitore potrebbe inseguire qualcosa di diverso
dal giocatore; il messaggio deve essere stampato solo se il giocatore è nella stessa
stanza in cui l'inseguitore sta andando.

Con un po' di accortezza, potremmo codificare alcuni "effetti speciali" all'interno di
follow_notify; ad esempio, sarebbe possibile continuare l'inseguimento solo nei
confronti di alcuni oggetti, solo per un numero limitato di turni, o solo in alcuni luoghi.
Quando l'inseguitore decide di smettere di inseguire, basta usare la seguente
istruzione:

self.who_follow = 0;

Una delle applicazioni più utili dell'oggetto inseguitore h il verbo "segui", di modo
che il giocatore possa chiedere a personaggi amichevoli di seguirlo (seguimi) o di
seguirn amichevoli "golem, segui moltan". Ecco come fare.
Innanzi tutto, dobbiamo dichiarare la grammatica del verbo (in fondo al file inform).

   who_follow 0,

   follow_notify[ new_room;

      move self to new_room;

      if ( player in new_room ) {
         print (The) self;

         if ( who_follow == player )
            print " ti ha seguito qui.^";
         else
            print " ha seguito ", (the) who_follow " qui.^";
      }

   ],

   ! ...
    ! ... altre proprietà
    ! ...

   has animate; ! generalmente utile, ma non necessario.
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Verb 'segui'
      * noun    ->Follow;

Verb 'seguimi'
   *                                   ->FollowMe;

Pur essere utile anche un verbo che chiede ai personaggi amichevoli di restare dove
sono (cessare l'inseguimento):

Verb 'fermati' 'ferma' 'fermo' 'resta'
      *    ->Stay
      * 'qui'    ->Stay
      * 'qua'    ->Stay;

Extend only 'stai' first
   * 'qui'                          ->Stay
   * 'qua'                          ->Stay;

Il verbo "stai" h definito come verbo "inutile" nelle librerie di inform (stay) e infit
(stai), quindi occrre "estenderlo".
Dobbiamo quindi scrivere le routine che gestiscono questi verbi:

[FollowSub;
   if ( actor == player ) {
      if (noun hasnt animate)
         "Perdere del tempo seguendo ", (the) noun," non ti
sar@`a di aiuto.";
      else
         "Vai per un po' in giro seguendo ", (the) noun, " ma ti
stanchi subito.^";
   }
   else if ( actor provides who_follow ) {
      actor.who_follow = noun;
      print (The) actor, " segue volentieri ";
      if ( noun  == player )
         "te.";
      else
         print (the) noun, ".^";
   }
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   else {
      print (The) actor, " non pur seguire nessuno.";
   }

   return AfterRoutines();
];

[FollowMeSub;
   noun = player;
   <<Follow player>>;
];

[StaySub;
   if (actor == player) {
      print (string) random("Stai gi@`a fermo sui tuoi piedi.",
"Facile."), "^";
   }
   else if ( actor provides who_follow ) {
      actor.who_follow = 0;

      if ( noun  == player )
         print (The) actor, "ti segue volentieri.^";
      else
         print (The) actor, " segue volentieri ", (the) noun,
".^";
   }
   else {
      print (The) actor, " è già fermo.^";
   }
   return AfterRoutines();
];

Questa soluzione è abbastanza buona. In realtà, una soluzione  [ancora] migliore
sarebbe quella di intercettare l'azione follow nell'oggetto stesso, lasciando solo la parte
"if (actor == player)". Per farlo, l'oggetto deve essere dichiarato "animate", in modo
che possa ricevere il comando "order":

! ... all'interno dell'oggetto follower

orders [;
   FollowMe:
      self.who_follow = player;
      print "~Sì, ti seguo.~^";
   rtrue;
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   Follow:
      self.who_follow = noun;
      print "~Come vuoi.~^";
   rtrue;

   Stay:
      self.who_follow = 0;
      print "~Va bene, ti aspetto qui.~";
   rtrue;

   ! altri ordini (?)
],

has animate;

E' importante tornare true (rtrue) per impedire il proseguimento della routine di
gestione del verbo (il "print veloce", ossia la frase fra virgolette, ottiene lo stesso effetto).
Ecco fatto! Adesso non dovete fare altro che chiamare:

StartDaemon( FollowDaemon );

all'interno del vostro programma (possibilmente nella routine Init) e gli inseguimenti
funzioneranno a meraviglia.

In WarMage ci sono molti oggetti inseguitori; principalmente, il gabbiano e Moltan.
Le librerie MFS implementano una classe Follower un po' più articolata di quella che
abbiamo visto in questo articolo, ma tutto sommato piuttosto simile. In particolare, il
gabbiano viene attivato non dall'ordine "seguimi", ma da un gesto particolare. Per
vedere come questo è implementato, potete scaricare il sorgente delle MFS e di
WarMage all'indirizzo http://pitermos.niccolai.ws 
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Hai perso uno dei primiHai perso uno dei primiHai perso uno dei primiHai perso uno dei primiHai perso uno dei primi
numeri  di Terra d’IF?numeri  di Terra d’IF?numeri  di Terra d’IF?numeri  di Terra d’IF?numeri  di Terra d’IF?

Niente paura,
scaricali liberamente

dal nostro archivio
FTP

ftp://ftp.gilda.it/ifitalia/tdif/
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La Fanzine italiana dell’Interactive Fiction

Terra d’IF è una fanzine italiana dedicata alla
promozione e alla diffusione della interactive fiction

e delle avventure testuali.
In quello che facciamo non c’è scopo di lucro.

Ci spingono la convinzione di promuovere una
forma di gioco valida e intelligente

e la voglia di trasmettere la nostra passione.
Abbiamo bisogno, pertanto, di un riscontro,

quale che esso sia, da voi lettori.

Se volete contattarci scrivete a:
terradif@robertograssi.net

e venite a trovarci qui:
http://www.robertograssi.net/at/terradif.asp 

mailto:terradif@robertograssi.net
http://www.robertograssi.net/at/terradif.asp 

