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Editoriale
di Roberto Grassi

Benvenuti al numero 8 di Terra d’IF.
Veniamo subito ai contenuti di questo numero, che si apre con le recensioni 
dei  giochi  della  IFComp2005.  L’Italia  ha  partecipato  con  due  giochi.  Di 
particolare menzione il secondo posto di Beyond, che rappresenta il risultato 
più  alto  mai  raggiunto  da  un  gioco  italiano  in  ambito  internazionale.  Ci 
auguriamo che possa servire  per  stimolare la  qualità  e  gli  autori  italiani  a 
produrre giochi di alto livello.

Seguono poi due articoli  molto interessanti.  Il  primo è la traduzione di un 
articolo di Greg Costykian che si sofferma sugli aspetti teorici del legame tra i 
“giochi e le storie da raccontare”. Nel secondo Giovanni Riccardi ci introduce 
al concetto di dinamicità di un ipertesto creato con IDRA.

L’intervista di questo numero è dedicata a Paul Allen Panks, discusso autore 
di giochi old-style. Anche in questo caso, alcuni spunti dell’intervista possono 
risultare interessanti.

La rubrica “Design Review” ritorna ad analizzare “Fear” ed il numero si chiude 
con la recensioni di “Ruins” e l’articolo di programmazione di Inform dedicato 
ai mezzi di trasporto.
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Recensioni IF Comp 2005
di Dan Shiovitz
traduzione di Paolo Vece e Paolo Maroncelli

Giochi altamente consigliati

Chancellor (Kevin Venzke) TADS 2:
Chancellor non è perfetto, ma è la prima avventura in competizione che ho 
giocato quest’anno e che ho trovato veramente soddisfacente. Non inizia in 
modo particolarmente promettente - c’è un’ambientazione fantasy generica e 
un enigma da risolvere in modo non intuitivo (per via del fatto che è qualcosa 
che solitamente non si fa in un’IF, e dal momento che dall’introduzione pare 
di cogliere un forte suggerimento a non farlo). Ma il grigiore sparisce in fretta 
e l’ambientazione cambia. E poi alla fine cambia ancora, fino a terminare in 
un delizioso miscuglio tra le due che risulta molto più interessante di ognuna 
di esse considerate singolarmente. Per un certo verso ricorda Bliss o Triune, 
ma con una premessa totalmente differente. Ho avuto un problema nella 
sezione centrale, non sapendo quello che si supponeva dovessi fare, e ho 
passato diverso tempo a vagare senza meta. Visto che lo scopo principale di 
questa sezione sembra essere esplorare e vedere cose misteriose, la cosa non 
mi ha infastidito ma mi sarei sentito più a mio agio con qualche indicazione 
supplementare. C’è anche un’altra cosa: approssimandosi alla fine, il gioco 
pare sull’orlo della disgregazione. Non è veramente così, ma sembra di sentire 
gli ingranaggi che vibrano per mantenere la coerenza della storia. In 
complesso Chancellor è un gioco suggestivo e di successo, che raccomando 
senza esitazioni.

Distress (Mike Snyder) Hugo:
La prima volta che ho provato il gioco l’ho subito accantonato per l’irritazione. 
Non riuscivo a capire cosa dovessi fare benché la situazione fosse pregna 
d’urgenza, con mostri vari che facevano capolino e mi uccidevano. Bah. Ma 
quando l’ho messo via ho annotato mentalmente che forse non gli avevo dato 
la giusta chance, quindi una settimana dopo l’ho ripreso in mano e sono 
veramente lieto di averlo fatto. Ok, certo, ci vuole un sacco di tempo per 
entrare nel vivo - forse più di quanto l’autore abbia pensato, dal momento che 
lui sa quali messaggi sono importanti e quali sono solo colore, ma il giocatore 
no. Ad ogni modo, una volta afferrato il senso della storia è molto più semplice 
scegliere le mosse giuste e i messaggi ai quali prestare attenzione. Sebbene sia 
sempre convinto che uccidere il personaggio all’inizio del gioco sia una scelta 
troppo facile e discutibile, Snyder ha curato con grande attenzione la fase di 
beta-test. Il gioco richiede una certa quantità di comandi per così dire… 
esotici, ma il parser li interpreta senza problemi e sono sempre riuscito a 
farmi capire. Le altre parti del gioco sono piuttosto solide: gli enigmi non sono 
troppo difficili e, una volta compresa la logica dell’ambientazione, danno 
soddisfazione; la storia è interessante e il gioco ha la giusta lunghezza per 
raccontarla; la fine è leggermente inaspettata, sebbene segua la linea logica del 
resto del gioco. La competizione di quest’anno si è rivelata scarsa di giochi 
basati su enigmi - se siete nell’umore giusto per provarne uno, Distress merita 
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di ricevere un po’ della vostra attenzione.

A New Life (Alexandre Owen Muniz) Z-Machine:
Wow. Ok, penso che questo sia l’unico gioco in competizione dove si ha la 
sensazione che l’autore abbia ideato un interessante nuovo mondo, e che 
l’abbia implementato in modo tale da avere una reale interazione con esso nel 
corso del gioco. A New Life ha un’attenta miscela di nuovo e di originale che vi 
trascina con elementi familiari, e quanto vi rendete conto che non sono poi 
così familiari, siete presi. Per la prima ora e mezza ho trovato divertente anche 
il solo vagare e ficcanasare in giro. È una mappa piccola ma molto densa e c’è 
un sacco da pensare e da osservare. Il mio primo malumore si è presentato 
dopo lo scoccare del novantesimo minuto, quando ho iniziato a interessarmi 
della trama. E, beh, non sono riuscito a trovarne una. Cioè, ci sono un sacco di 
riferimenti a cose che forse potrei approfondire, ma non sembrano avere una 
direzione organica. Né aiuti, né soluzione sono stati totalmente utili: alcune 
delle cose che la soluzione suggeriva di fare erano già state fatte, e non ho 
trovato il modo di rifarle o di proseguire avendole fatte in ordine diverso. 
Voglio credere che A New Life abbia soluzioni alternative che non ho trovato. 
In qualunque altro gioco questo sarebbe un difetto serio, ma in questo caso si 
può considerare causa di lieve malinconia. Così com’è, A New Life è 
avvincente: pensate a quanto sarebbe potuto migliorare se tutti i contenuti 
fossero stati organizzati in modo da condurre in una direzione.

Vespers (Jason Devlin) Z-Machine:
Che questo gioco piaccia oppure no, bisogna ammirare la volontà di Devlin nel 
voler andare fino in fondo. L’autore non utilizza suggestioni o allusioni - è un 
gioco che parla di corruzione e marciume, di decadimento fisico e mentale, e 
se ciò richiede la presenza di un lurido vaso da notte nel cuore di una chiesa, 
allora ci sarà. Questa linea procede trionfalmente fino alla fine: appena si 
crede che sia tutto finito, non è del tutto finito se visto da una prospettiva 
distante, e qualunque conclusione si raggiunga non farà altro che gettare 
nuova luce sulle azioni precedenti. Ciò detto, Vespers non è senza difetti. Il 
gameplay, in particolare, avrebbe bisogno di qualche ritocco. La fase iniziale è 
priva di guida e si vaga per qualche tempo prima che la storia si faccia seria. 
Più tardi le cose migliorano, ma spesso continua a non essere molto chiaro 
quello che bisogna fare. Di solito si può cogliere qualche indicazione parlando 
a Cecilia, ma bisogna dire che questa possibilità sembra più una toppa 
piuttosto che una vera soluzione, quasi una consultazione diretta degli hint. 
Non ho titolo per lamentarmi dal momento che sono stato uno dei beta-tester, 
ma mi duole ammettere che il gioco avrebbe dovuto passare una o due fasi di 
beta-testing supplementari. Comunque sì, tutto sommato Vespers è eccellente, 
magnetico e stilisticamente coraggioso. (Avviso: sono stato beta-tester di 
questo gioco)

Giochi consigliati

Beyond (Mondi Confinanti) Glulx:
È chiaro che gli autori di Beyond non sono di madrelingua inglese, tuttavia la 
prosa non è mai tanto inelegante da creare confusione su quello che sta 
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accadendo. Ciò è un bene, dal momento che la trama è già ragionevolmente 
complessa anche senza barriere di linguaggio. Beyond è un mistero a due 
risvolti: uno principalmente dalla prospettiva del detective e di altri 
personaggi, e l’altro dalla prospettiva del figlio mai nato della vittima e del suo 
compagno magico. Sì, esatto. Ma non è assurdo come può sembrare - 
quest’ultimo filone ha un’atmosfera magico-realistica che gli impedisce di 
diventare eccessivamente sciocco, e anche il primo filone si presenta 
interessante quando si entra nel vivo, con diversi colpi di scena e altri 
elementi thriller. Ritengo che la trama sia drammatica e sopra la media, agli 
stessi livelli di The Last Hour, ma in qualche modo Beyond funziona molto 
meglio. Penso che questo sia in parte dovuto al fatto che la storia si dipana in 
un periodo di tempo più lungo, quindi si riesce ad avere più tempo per entrare 
nello spirito giusto, e in parte al fatto che il gameplay è migliore - si ha 
l’impressione che gli enigmi siano più facili da comprendere, ed è più chiaro 
ciò che il personaggio deve fare. Bisogna sopportare qualche lentezza, ma 
Beyond è molto divertente. (Avviso: sono stato beta-tester di questo gioco)

The Colour Pink (Robert Street) Z-Machine:
Nonostante una premessa interessante (si viene inviati su un lontano pianeta 
per investigare su una colonia i cui abitanti sono diventati rosa e poi sono 
spariti), The Colour Pink finisce per essere grigio e generico. Parte del 
problema risiede nel fatto che la colonia è piuttosto spoglia - una manciata di 
edifici bruciati con pochi oggetti. L’altra parte sta nel fatto che la quasi totalità 
del gioco non si svolge nella colonia, ma in una sequenza fantasy nella quale si 
viene trascinati quasi subito. E, beh, non è un’ambientazione particolarmente 
interessante ma uno di quei generici affreschi fantasy. Ci sono manipoli di 
creature che se ne vanno in giro con futili problemi che ci viene chiesto di 
affrontare, e qualche aggeggio magico che bisogna raccogliere e scambiare con 
altri aggeggi magici; poi c’è un drago, una principessa e tutto il resto. E’ molto 
raro sentirlo dire da me, ma credo che questo gioco avrebbe avuto bisogno di 
enigmi più difficili, o almeno più complessi. Gli enigmi esistenti non sono 
abbastanza difficili per considerare The Colour Pink un “gioco basato su 
enigmi”, ma non c’è neanche abbastanza intreccio per considerarlo un “gioco 
basato sulla storia”. Tutta la sequenza fantasy pare vaga e inconcludente, visto 
che sapevo che si trattava di un’allucinazione. Penso che sarebbe stato meglio 
abbandonare il prologo di fantascienza, dimenticandolo completamente o 
mostrandolo sotto forma di flashback all’interno della sequenza fantasy.

Escape to New York (Richard Otter) ADRIFT:
Hmm, non male. La premessa ci vede su una nave nel tentativo di recuperare 
un pacchetto mentre gironzoliamo rubando qualunque cosa sui cui riusciamo 
a mettere le mani (ma siamo ladri, quindi va bene così). E’ un episodio storico 
- dalle note dell’autore immagino sia una nave realmente esistita - e il livello 
di dettaglio è molto elevato, ad indicare che l’autore ha effettuato una ricerca 
approfondita:

La stanza è decorata con uno stile che pare in qualche modo vistoso (anche se 
non hai idea di quale sia) e ha un lussuoso rivestimento di quercia intarsiata. 
Le coperture in linoleum sono state specificamente progettate per questa 
stanza e sono un elemento distintivo dell’intera nave (l’hai letto da qualche 
parte).
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L’autore si rende chiaramente conto dell’eccesso, ma si dovrebbe essere 
trattenuto un po’ di più. Il difficile con questo tipo di cose sta nel fatto che 
l’autore deve conoscere ciò che sta scrivendo, ma deve mettere nel gioco solo 
una piccola parte delle proprie conoscenze e lasciare il resto 
all’immaginazione.
Lo stesso problema emerge quando il gioco ricorda ossessivamente che il 
protagonista è un ladro e che stima sempre il valore di ogni cosa. Voglio dire, 
ok, è vero, ma la maggior parte delle volte dovrebbe essere subliminale e non 
esplicito. La questione è particolarmente incomprensibile dal momento che 
l’idea alla base del gioco è che riuscire a fuggire col pacchetto ci sistemerà per 
tutta la vita - se è così, perché perdere tempo su altre cose di scarso valore? 
Immagino che non ci sia poi così tanta roba in giro, ecco il motivo per cui gran 
parte dello schema di gioco sta nel guardare sotto o dietro qualunque cosa per 
intascarsi quanti più oggetti preziosi possibile. E’ un minigioco divertente, ma 
avrei voluto che il bottino fosse stato nascosto in modo più intelligente o 
difficile da trovare piuttosto che ricorrere all’uso ripetuto di >LOOK UNDER. 
Essendo un gioco ADRIFT, mi sento in dovere di menzionare come questo 
influenzi il gameplay. Non troppo, per fortuna. C’è qualche caso in cui il gioco 
utilizza verbi con impostazioni non standard (in particolare, >HIT dà un 
errore sviante in una situazione in cui >SMASH funziona benissimo), e tutta 
la gestione di porte e contenitori tende ad essere più futile di quella che si 
avrebbe con TADS o Inform, ma comunque non è male.
A conti fatti il gioco è abbastanza buono. Niente di speciale in termini di 
narrativa, ma una caccia al tesoro abbastanza divertente.

History Repeating (Mark Choba and Renee Choba) Z-Machine:
Un gioco di esplorazione-scolastica-generica piacevolmente sorprendente. 
Dico piacevolmente sorprendente perché non è molto difficile, ed è tutto 
delineato in modo ruvido ma onesto. Ho consultato la soluzione in due punti 
(per capire la sintassi da utilizzare con il preside; stessa cosa per il laghetto), 
ma qualcuno più diligente di me non avrebbe avuto problemi a proseguire 
senza. Il finale mi ha in qualche modo sorpreso - sia perché gli autori hanno 
deciso di far rigiocare l’avventura dall’inizio (un attimo! non ve ne andate! è 
un game design stupido ma non ci vuole molto tempo a rigiocare) ma anche 
perché, beh, rigiocatelo e confrontate i finali. Credo che la maggior parte della 
mia insoddisfazione nasca dal fatto che non c’è molta interazione con gli altri 
personaggi. In particolare, dato il tema del gioco, e dato che è un esempio 
citato nell’help, mi sarei aspettato che >ASK CHARACTER ABOUT REGRETS 
avesse dato risultati maggiori, e che ci fossero stati più personaggi con cui 
affrontare questo argomento.

Internal Vigilance (Simon Christiansen) Z-Machine:
E’ molto difficile realizzare un gioco di IF che si basa principalmente su 
argomenti morali o filosofici. Non che non ci sia una grande quantità di 
esempi: mi vengono in mente Jane, Square Circle, Common Ground, e ora 
questo Internal Vigilance. Ne esistono molti altri che toccano questo tipo di 
argomento, da Spider & Web a Pytho’s Mask, questi ultimi scelti come 
confronto perché sono giochi chiaramente centrati su questioni sociali. 
Internal Vigilance, ad esempio, affronta la questione del “è giusto rinunciare 
alla libertà in favore della sicurezza?”. Ce ne rendiamo conto dal momento che 
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la prima cosa che il gioco propone alla partenza è la visualizzazione di una 
citazione di Jefferson sulla libertà, e nel menu di help per le conversazioni 
l’esempio usa >ASK JONES ABOUT HIS VIEWS CONCERNING THE 
RIGHTS OF THE INDIVIDUAL. (chiedi a Jones il suo punto di vista sui diritti 
dell’individuo). I giochi di questo tipo devono raggiungere due scopi: fare in 
modo che il giocatore si interessi all’argomento e farlo riflettere su di esso. Il 
primo obiettivo è realizzato fornendo personaggi e situazioni con cui il 
giocatore debba relazionarsi - non affrontando direttamente la questione 
“libertà è meglio di sicurezza” ma piuttosto “in questa particolare situazione, 
per questi particolari personaggi che si trovano di fronte a queste scelte 
particolari, la libertà è meglio della sicurezza?”. Nonostante Internal Vigilance 
si renda le cose difficili con uno dei soliti governi mondiali totalitaristi, 
l’avventura riesce a ricreare molto bene personaggi specifici con motivazioni 
intriganti e non palesemente chiare. Avrei voluto che i sogni fossero stati 
sviluppati in modo migliore - paiono essere il punto di partenza per qualche 
personaggio profondo e interessante ma non si spingono mai troppo in là. Ciò 
in cui il gioco fa difetto è la realizzazione del secondo obiettivo. Per 
raggiungerlo al meglio è necessario effettuare un’analisi seria dell’argomento. 
Il problema di base sta nel fatto che per ognuno di questi giochi socialmente 
impegnati c’è una risposta semplicistica: la violenza familiare è un male, le 
famiglie dovrebbero amarsi, la libertà è un bene. Se tutto si riduce a questo, 
allora il giocatore farà la scelta giusta istintivamente e finirà per non aver 
imparato nulla. Quindi, se si vuole scrivere un buon gioco impegnato, bisogna 
fare in modo che le scelte siano reali. Common Ground, ad esempio, lo fa 
piuttosto bene - la figlia deve compiere una scelta reale e non c’è una risposta 
semplice. Internal Vigilance non raggiunge quel livello. Ci sono finali multipli, 
d’accordo, ma è frustrante che qualunque discussione sulle ramificazioni della 
scelta arrivi solo alla fine del testo* - a quel punto, è troppo tardi per pensarci! 
Ho trovato Internal Vigilance complessivamente deludente. Non perché sia un 
brutto gioco, ma perché promette più di quanto riesca a mantenere. Ah, e la 
grammatica avrebbe avuto bisogno di una ripassata, ma questo non mi è 
sembrato un problema particolarmente serio.

*Ulteriori discussioni mi fanno pensare di essermi perso qualche percorso, ma 
non riesco a dire quanto questo possa influire sulla valutazione finale.

Jesus of Nazareth (dunric [Paul Allen Panks]) DOS Exe:
Un gioco in cui il protagonista è Gesù, scritto con quella che pare una versione 
modificata del motore di Westfront PC. Questa frase dovrebbe essere 
sufficiente a farvi decidere se volete giocarlo oppure no. Io non lo perderei per 
niente al mondo, sebbene mi dispiaccia che se Gesù muore dopo aver finito i 
punti ferita, sia necessario ricaricare il gioco anziché resuscitare per conto 
proprio. Forse non ho aspettato abbastanza.

Mix Tape (Brett Witty) TADS 3:
Come A Moment of Hope, credo che Mix Tape ottenga punti toccando qualche 
mia corda personale e facendomi rabbrividire, ma non sono sicuro che 
l’intento fosse questo. A dire il vero non sono affatto sicuro di quale sia 
l’intento del gioco. A me suona come la storia di un degenerato e ossessionato 
manipolatore emotivo, e dell’insicura ragazza tanto stupida da amarlo, ma 
non so se questo fosse ciò che l’autore intendeva. Dal finale non si capisce se i 
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due tornano assieme e se questo sia un bene o un male, quindi è difficile dire 
quale sia il pensiero dell’autore, il che è comunque in linea con il resto di un 
gioco che tende a grandi cose, fallendo, invece di ripiegare su una scala più 
piccola e più facile da gestire. La prosa è esagerata e punta ad un livello 
emotivo per il quale non c’è abbastanza sviluppo dei personaggi come 
giustificazione (in particolare, la reazione della ragazza alla lettera con la quale 
si rompe la relazione è folle oltre ogni ragionevolezza - impossibile dire se 
questo sia intenzionale oppure no). La conversazione a tavola avrebbe avuto 
bisogno di un po’ più di beta-testing; ho tentato un sacco di cose ovvie che non 
sono state implementate. Non sono sicuro di quale sia la storia che Witty sta 
tentando di raccontare, ma non penso che la struttura del gioco sia adeguata 
per farlo. Non so. Il concetto di Mix Tape mi è piaciuto e si riconoscono dei 
piccoli bei momenti, ma tutto sommato avrebbe bisogno di una seria 
ristrutturazione. Ah già, e i nomi della coppia sono quelli dei fratelli de “Il 
Gioco di Ender”. Non è inquietante?

Mortality (David Whyld) ADRIFT:
Penso che Mortality sia una versione più rifinita e focalizzata di Second 
Chance. Al posto di una storia debole e senza coesione, questo gioco ha una 
storia fortemente concentrata, con pochi personaggi che fanno realmente la 
differenza. Il fatto è che - hmm. Il fatto è che in realtà quest’avventura è meno 
interattiva di Photopia. Sebbene la storia sia molto buona, la maggior parte 
del gioco reale è “Ci sono uscite a ovest e a est. >OVEST Non c’è niente di 
interessante in quella direzione. >EST Si sviluppa un po’ di storia che vi porta 
in un’altra stanza con uscite a nord e a sud.” In Photopia mi stava bene (e 
comunque, come molti hanno osservato, Photopia aveva un aspetto di insieme 
che non risultava fisso su un binario, come invece è accaduto con la maggior 
parte dei giochi che hanno seguito le sue orme) ma oggigiorno mi piacerebbe 
avere più interattività a discapito della storia, a meno che la storia non sia 
incredibilmente grandiosa. Quindi sì, non è così male, ma penso che il mio 
gioco ideale di Whyld dovrebbe essere qualcosa con una storia come questa 
ma con la libertà di gioco di A Day In The Life Of A Super Hero.

Neon Nirvana (Tony Woods) Z-Machine:
Sono un grande fan del genere poliziesco più rude, e Neon Nirvana svolge 
abbastanza bene il suo compito nell’inserire gli elementi più significativi: 
esplosioni, sparatorie, droga, locali, boss mafiosi, energumeni, e così via. Il 
problema sta nel fatto che Woods ha disegnato un buon numero di ottimi 
scenari, ma è piuttosto raro che il gioco fornisca più che un piccolo indizio su 
come iniziarli o concluderli. All’inizio capita di dover sabotare la macchina di 
qualcuno, il che richiede di intervenire su una parte del veicolo non descritta e 
di fare qualcosa per mascherare il sabotaggio, senza che quest’ultima azione 
fosse mai stata suggerita. Sono quelle cose che col senno di poi appaiono 
perfettamente ragionevoli, ma data l’ampia gamma di cose che è possibile fare 
per raggiungere i propri obiettivi, non c’è motivo per pensare di doverne fare 
una piuttosto che un’altra. Ciò mi è capitato per tutto il resto del gioco - spesso 
vagavo in giro giochicchiando con gli oggetti, sperando che tali giochetti 
potessero essere utili più avanti. Le scene più forti sono veramente belle, ma 
se non si vuole passare la maggior parte del tempo a lottare col gioco 
suggerisco di tenere la soluzione a portata di mano.
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The Plague (Redux) (Cannibal [Laurence Moore]) ADRIFT:
Ok, seriamente, siamo nel 2005 e non ci sono scuse per i limiti d’inventario. O 
per i limiti di peso. D’altro canto ci sono tutte le scuse per includere gli 
zombie, perché gli zombie sono assolutamente grandiosi. Questo gioco non 
aggiunge nulla di nuovo alla formula zombie - siamo un bella figliola 
intrappolata in un edificio, c’è un gruppo di zombie, dobbiamo prenderli a 
calci nel sedere ed uscire - ma va bene così, perché gli zombie sono 
assolutamente grandiosi. C’è qualche piccola sbavatura in The Plague 
(Redux), oltre ai succitati limiti di peso/inventario (d’altro canto, il limite di 
risorse imposto dalla necessità di denaro contante per il distributore 
automatico è ottimo, perché offre un problema da risolvere). Ci sono troppe 
stanze - se ne sarebbe potuto eliminare un quarto e avere una mappa più 
compatta. L’introduzione è abbastanza stupida e si prolunga per troppo tempo 
senza che succeda granché (inoltre c’è il problema che il sistema di aiuto ci 
dice fin dall’inizio che è un gioco di zombie, quindi il personaggio sembra un 
idiota quando non riesce a capirlo; o non lo si dice, o si fa in modo che il 
personaggio ci arrivi più velocemente). Non c’è abbastanza guida lungo la 
trama - all’inizio ho vagato alla ricerca di soldi per il distributore automatico, 
non perché sapevo che mi sarebbe servita l’acqua, ma perché non c’era altro 
da fare. E la ricerca può essere assai strana: qualche volta >LOOK UNDER o 
>LOOK BEHIND trova qualcosa mentre >EXAMINE afferma che si è cercato 
e che non si è trovato niente. Inoltre è un po’ strano che venga introdotta la 
questione della super capacità di combattimento del personaggio, e che 
rimanga lì senza sviluppi: c’è chiaramente qualcosa che non va quando il 
personaggio riesce ad uccidere dieci zombie con il solo aiuto di una sbarra di 
metallo, e ci viene detto che questo ci sta trasformando in una folle macchina 
per uccidere, ma la cosa non viene ripresa esplicitamente. Ad ogni modo, se vi 
piace il genere zombie apprezzerete questo gioco, altrimenti dovreste, perché 
gli zombie sono grandiosi.

Psyche’s Lament (John Sichi and Lara Sichi) Z-Machine:
Folle. Rocky’s Boots che incontra i miti greci è un’idea interessante, e Psyche’s 
Lament sembra lasciar presagire diverse belle cose, ma non si spinge 
sufficientemente lontano. La colpa è da ricercare in parte nella mancanza di 
beta-test, per accorgersi del fatto che il primo enigma non implementa 
correttamente tutti i modi per dare a qualcuno la risposta alla propria 
domanda, oppure la grafica ascii nel finale che non si visualizza correttamente 
su tutti gli interpreti; in parte, beh, probabilmente nella mancanza di tempo di 
sviluppo. Questo gioco avrebbe dovuto avere quattro o cinque enigmi in più, 
modellati sulla base dei primi due, di complessità gradualmente crescente. 
Così com’è, ho iniziato ad interessarmi quando le cose stavano finendo, 
passando ad un terzo enigma abbastanza difficile data la visualizzazione 
corrotta. Credo che gli autori avessero altro in mente, dal momento che 
esistono elementi apparentemente inutili in questa versione. Ad ogni modo mi 
piacerebbe mettere le mani su una versione estesa post-competizione; ora 
come ora si tratta di un’idea interessante che richiede parecchie rifiniture.

Sabotage on the Century Cauldron (Thomas de Graaff) TADS 2:
Ok, disabilitare la funzione di undo non ha scuse e toglie parecchi punti al 
gioco, sarete d’accordo con me. È parecchio irritante considerando che non c’è 
una ragione particolare; ci sono combattimenti che non sembrano essere 
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troppo casuali, e non vedo altri eventi aleatori per i quali l’autore abbia 
pensato di impedire il replay. E parlando di eccesso, penso che lo humour 
sarebbe risultato più divertente se alleggerito un po’. È un’ovvia questione di 
gusti, ma non ce la faccio a non trasalire di fronte a cose del tipo

Il capitano agita un dito nella tua direzione - mancandoti di un miglio - e dice, 
“Ti terrò d’occhio!” Gira su sé stesso e quasi inciampa sui suoi piedi, si dirige 
ad ovest e chiude la porta.

Beh, comunque c’è qualche elemento veramente divertente e la prima parte 
del gioco riesce a ricreare l’atmosfera di un’astronave sconclusionata. Gli 
enigmi sono molto intrisi nello spirito indovina-le-tue-motivazioni, ma con la 
soluzione sono arrivato fino alla seconda parte, dove le cose hanno preso una 
piega sorprendente. Senza anticipare troppo, posso dire che la preparazione 
iniziale ha un suo perché (non un gran perché, ma un perché), e che la 
seconda parte è più tenebrosa della prima. La questione dell’indovina-le-tue-
motivazioni si è un po’ alleggerita, il che è un bene, ma il limite di inventario si 
è fatto più irritante vista la maggiore quantità di roba a disposizione. Il gioco 
termina in modo lievemente sconcertante, portando alla luce un aspetto della 
personalità del protagonista a cui non avevo esattamente pensato in quei 
termini, ma che tuttavia è ovvio. Non sono sicuro del mio giudizio su questo 
gioco. Credo che nessuna delle parti funzioni esattamente come avrebbe 
dovuto - lo humour della prima parte è un po’ forzato e la seconda parte ha un 
tono pasticciato che mi ha fatto sentire smarrito; inoltre non c’è abbastanza 
motivazione che consenta al giocatore di sapere cosa fare. Ciò detto, la trama è 
piuttosto originale e il design si concede qualche azzardo, anche se non 
perfettamente funzionale.

Snatches (Gregory Weir) Z-Machine:
Mi piacciono molto le avventure testuali raccontate da diversi punti di vista, 
ma più di dieci mi pare un tantino eccessivo, considerando che ognuno di 
questi finisce per concedere solo una mezza dozzina di mosse o poco più, e che 
la maggior parte di questi punti di vista non introduce gran che. Qualcuno fa 
avanzare un po’ la storia di fondo, ma in un modo che si sarebbe potuto 
ottenere unificandolo con il punto di vista di un altro personaggio. Per quanto 
ne so, a parte gli ultimi due, nessuno dei personaggi consente di raggiungere 
un risultato concreto. Inoltre, sono incappato in un terribile bug nel finale che 
ho potuto aggirare solo ricominciando, il che non mi ha certo lasciato 
soddisfatto. D’altro canto la prosa è decorosa, la trama è abbastanza buona, le 
creature sono piuttosto originali, e il gioco nel suo insieme ha la giusta 
lunghezza. Quindi il complesso non è del tutto malvagio, anche se rimangono 
seri dubbi sul design.

Son of a… (C.S. Woodrow) Z-Machine:
Più o meno lo stesso genere di At Wit’s End, Son of a… descrive uno di quei 
giorni nei quali capitano una serie di eventi sfortunati: si rompe la macchina, 
si scarica il cellulare, e ci si rende conto che l’autore non riesce a distinguere 
bene “its” e “it’s”. Ragazzi, odio questi giorni. Ma ok, ignorando errori 
grammaticali, infelici metafore ed evidente confusione tra “statico” e 
“scenario”, il gioco non è male. È un piccolo e simpatico gioco ad enigmi del 
tipo che ho cercato fin da quando ho iniziato a giocare le avventure della 
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competizione. Come potete intuire dagli ultimi commenti, gli enigmi 
avrebbero avuto bisogno di un beta-testing più intenso: il lucchetto ha un bug 
irritante e la conversazione nel finale confonde un po’ (visto che finora era 
stato un gioco privo di conversazioni). Non mi sarebbe dispiaciuto avere 
enigmi un po’ più difficili, ma comunque Son of a… è breve e abbastanza 
soddisfacente. Raccomandato.

Space Horror I (Jerry) HTML:
Il sistema è classificato come HTML, ma viene distribuito con un eseguibile di 
installazione per Windows: quindi non potete giocarci se non avete Windows. 
Comunque, il titolo completo è “Foil the Fates: Space Horror #1: Prey for Your 
Enemies” (o forse “Foil the Fates” è il nome della serie). Aggiungeteci che il 
gioco comincia in una tavola calda e non vi sorprenderete nello scoprire che la 
trama gira intorno ad un’invasione aliena che devasta l’umanità, lasciando 
una banda di reietti come gli unici in grado di unirsi per combattere la 
minaccia aliena. O, perlomeno, è quello che credo stia succedendo, visto che 
(ancora una volta, come il sottotitolo suggerisce) siamo arrivati al punto in cui 
tutti dicono “dobbiamo unirci per liberarci dalle catene”, proprio quando 
finisce il gioco. Potrebbe stupirvi il fatto che ci sia una qualsiasi speranza di 
sopravvivenza, visto il sottotitolo, ma andiamo, non ci sarebbe stato un “#1?” 
se la fine fosse stata “e tutti vennero mangiati”. A meno che il secondo libro 
della serie sia “Space Horror #2: Digestion”. Comunque, questo sembra 
veramente il primo libro di una serie. Ci vengono presentati i vari personaggi: 
il Bravo Ragazzo, l’Ex-Militare (”Mi chiamo Jason VanHorn, ma tutti mi 
chiamano Gunslinger”), e la Femmina Tosta Che Finisce Con L’Uscire Con Il 
PG (e copre anche il ruolo della Persona Che Per Puro Caso Gestiva Una Chat 
Su Internet Riguardante Gli Alieni Prima Dell’Invasione). Come si può intuire, 
la scrittura non è il massimo dell’originalità, ma è un CYOA0, cosa vi 
aspettate? Veloce da giocare e abbastanza divertente. E’ stata implementata 
un’interessante scelta progettuale, quella che i diversi percorsi hanno luogo 
nella stessa realtà - se ad un certo punto non fate la scelta X, la stessa non 
verrà fatta mentre seguite l’altro percorso, e la cosa potrebbe avere un effetto 
nel prosieguo. Non sono sicuro che questo tipo di semi-simulazione risulti 
evidente al giocatore, ma è un’idea interessante.

Tough Beans (Sara Dee) Z-Machine:
E’ una casa delle bambole per la donna che lavora, o qualcosa del genere. 
Tough Beans guadagna punti per i PNG (tratteggiati rapidamente, ma bene), e 
per il PG (si sviluppa abbastanza da essere interessante, ma non così tanto da 
diventare irrealistico), per la scrittura (niente fronzoli, ma con qualche frase 
ben scritta e con la giusta spaziatura). Perde punti, invece, rispetto agli enigmi 
ed al gameplay. Non sono così male da rovinare il gioco, ma sembra che la 
maggior parte degli enigmi sia stata scritta senza tenere in considerazione la 
prospettiva del giocatore - una volta che avete risolto un enigma è chiaro il 
motivo della soluzione, ma non vuol dire che questa fosse la cosa ovvia da 
provare prima di conoscerne la risposta. Come ho detto, questo non rovina il 
gioco, ma significa che ho dovuto fare molte scelte casuali non attinenti al 

0 CYOA = Choose You Own Adventure, letteralmente Scegli La Tua Avventura, si tratta di un 
sistema di gioco a scelta multipla in cui per proseguire bisogna scegliere una tra diverse 
opzioni che ci vengono proposte (come i LibriGame che andavano di moda qualche tempo 
fa).
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personaggio, e l’intera esperienza non è stata così liscia come avrebbe potuto 
essere. Questo avviene anche con altre cose nel gioco - la mia borsetta che 
tendeva a chiudersi nei momenti meno opportuni (risultando irritante quando 
dovevo aprirla per prendere qualcosa che sapevo essere dentro), in qualche 
modo le uscite non erano mai dove mi aspettassi, ed il tutto è stato più 
intricato di quanto mi sarebbe piaciuto. Però è stato divertente.

Unforgotten (Quintin Pan) Z-Machine:
Abbiamo un discreto soggetto, con lo sviluppo del personaggio e quant’altro, 
ma in qualche modo non è così soddisfacente. Credo che in parte il gioco 
risenta del fattore “è questa la storia più interessante che riesci a raccontare 
con questi personaggi?” - non è che Unforgotten stia raccontando la storia 
sbagliata, ma la sta raccontando nel modo sbagliato. Ad esempio, ci sono 
molte cose interessanti - esperimenti militari segreti, poteri psichici, test 
genetici, la vita dell’individuo contrapposta alla vita di un gruppo più grande, 
amore e perdono. Ma sembra quasi come se la vera esperienza di gioco ricada 
interamente nel girare per una base militare, girare per una città, e cercar di 
capire come usare una canna da pesca. E certamente non aiuta il fatto che il 
gameplay, alla base, non sia abbastanza curato. Spesso mi sono trovato nella 
situazione di sapere cosa andava fatto, ma non riuscire a trovare la giusta frase 
da scrivere per farlo, o aver bisogno di esaminare qualcosa più accuratamente 
prima di poterlo fare, o la cosa da fare era estremamente noiosa (e qui penso, 
in particolare, alla cosa che dovete fare dopo aver parlato con Janice). Non so, 
credo che questo gioco abbia parecchie potenzialità che non è riuscito a 
sfruttare. Raccomando, certamente, questo gioco, ma non posso evitare di 
desiderare che venisse fatto meglio.

Vendetta (Fuyu Yuki [James Hall]) ADRIFT:
Le storie che riguardano dei disadattati supercompetenti che Non Hanno 
Tempo Per l’Amore mi fanno sempre sentire un po’ a disagio, come se stessi 
osservando delle parti della mente che è imbarazzante guardare, ma 
nonostante tutto Vendetta è divertente. C’è questo tizio cattivo che rapisce la 
vostra fidanzata, e sebbene non sia proprio una relazione visto che il vostro 
dovere nei confronti dell’umanità non vi lascia Tempo Per l’Amore, sembra 
che questo non sia un lavoro da affidare alla polizia. No, è compito vostro 
introdurvi nell’edificio, uccidere una manciata di persone, e sistemare il tutto, 
perché questo è quello che i disadattati supercompetenti fanno meglio. C’è 
una specie di sottotrama che riguarda la vostra memoria che lentamente 
ritorna o qualcosa del genere, ma non sembra essere particolarmente 
importante. La sottotrama che riguarda l’ingegneria genetica, invece, fornisce 
degli scenari interessanti, con tizi da picchiare e roba simile. Abbastanza 
irritante è stato il fatto di doversi trascinare su e giù per i piani dell’edificio 
(anche seguendo il walkthrough è necessario farlo, e se non lo seguite lo fate 
più volte, visto che vi ritroverete a tornare indietro per cercare le cose che 
avete lasciato in precedenza). In sostanza, un’eccitante conclusione zam pow 
biff. P.S. Odierò per sempre il gioco perché disabilita l’undo, soprattutto visto 
che non ce n’è nessuna necessità.

Waldo’s Pie (Michael Arnaud) Alan 3:
Un gioco piacevole, in cui siete un clown che salva la situazione sull’isola dei 
clown, o qualcosa del genere. Complessivamente è una divertente e buona 
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pubblicità della nuova versione di Alan, che apparentemente ora comprende 
cose bizzarre come gli aggettivi e l’undo (sebbene l’undo sia strano: a volte vi 
riporta indietro di molte mosse). Ho avuto, comunque, qualche problema con 
il gioco. Uno è che è facile renderlo irrisolvibile - ci sono diversi modi per 
renderlo irrisolvibile e non scoprirlo fino a quando è troppo tardi. L’altro 
problema è la trama piena di buchi. Sono sicuro che l’autore conosce tutte le 
parti che mancano, ma solo perché il PC è stato colpito da uno scrambler di 
memoria non è un buon motivo per non fornire al giocatore risposte a 
domande importanti per la fine del gioco. Tipo, perché il cattivo rapisce i 
clown? Perché il cattivo perde tempo nell’imprigionare i vostri ragazzi? Perché 
la tana del cattivo è là; non è difficile per lui raggiungerla? Da dove viene il 
gigante? Quindi, sì, divertente ma un po’ frustrante.

Xen: The Contest (Xentor [Ian Shlasko]) TADS 2:
Questo è un gioco lungo. Molte persone, probabilmente, non lo finiranno in 
due ore: io non ho problemi a ricorrere agli hint quindi gli ho dato 
un’occhiata, ma solo un’occhiata. Una delle ragioni per cui è un gioco lungo è 
che, beh, c’è un sacco di roba. Ci sono, forse, una dozzina di personaggi, una 
manciata di locazioni, quattro classi nel vostro programma da ricordare (siete 
uno studente del college), un libro di testo per classe - sembra enorme. E, in 
maniera irritante, molta di questa enormità è inutile: obbligare il giocatore a 
riporre i libri di testo nello zaino, chiudere lo zaino, e prendere lo zaino tutte le 
mattine non serve a niente nel gioco; neanche avere un portafogli pieno di 
carte d’identità da mostrare ai commessi o da passare negli appositi lettori. 
Inoltre, alcuni dei personaggi avrebbero potuto essere semplificati - ho avuto 
problemi nel ricordare chi era amico di chi, chi stava insieme a chi, e tutto 
questo non era importante per niente. Se il gioco fosse stato ridotto ad un 
alloggio, un corso, tre o quattro amici, e metà delle locazioni, sarebbe stato più 
facile da seguire.

Soprattutto perché c’è anche un’enorme storia. E’ una di quelle storie in cui 
“un normale studente del college diventa una pedina importante in una lotta 
galattica tra razze aliene”, che io adoro veramente, ma che ci vuole un po’ a 
digerire. Soprattutto quando sembra che abbiate la possibilità di scegliere 
veramente con chi stare. Ma poi, oops, la trama vi guida dove vuole e fa le 
scelte per voi, finendo col parteggiare per l’alternativa più desiderabile. Bah. 
Sarebbe stato molto meglio se il giocatore avesse avuto la possibilità di parlare 
veramente con gli alieni e decidere di chi fidarsi sulla base di quanto sentito, e 
poi scegliere con chi stare per vedere che cosa sarebbe successo. Ah, sì, l’altro 
problema di questo gioco è che si tratta di un pessimo caso di sindrome da 
armi stupidamente-fantastiche. D’altra parte, c’è molta roba da vedere, e non 
sono sicuro che il gioco valga la candela. Comunque, Shlasko è in grado di 
mantenere la storia per tutto il tempo, una prodezza impressionante. Il gioco 
prosegue bene ed ha abbastanza variazioni da farmi andare avanti a giocare, 
quindi sta a voi.

Giochi Non Consigliati

Amissville II (Santoonie Corporation) TADS 2:
AP Hill sembra il fratello minore di Robb Sherwin. Condividono lo stesso stile 
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e la stessa caratterizzazione dei personaggi, sebbene Hill ci perda nell’usare lo 
stesso tipo di linguaggio di Sherwin. Ma compensa la cosa riempiendo il gioco 
con una serie di battutine che, sebbene incomprensibili per un adulto, 
probabilmente hanno senso tra i suoi amici. Comunque, questo è un po’ di più 
della solita roba Santoonie, credo - una mappa veramente grande con alcune 
uscite sbagliate, enigmi che vanno risolti più per il fatto che sono presenti che 
non perché ci sia una qualche ragione per farlo, pochissime informazioni su 
quello che va fatto, PNG con nomi insani che declamano frasi fatte. Credo che 
dal punto di vista del gameplay sia inferiore a Delvyn o a Zero solo perché c’è 
pochissima trama, ma questa è un’ottima distinzione da rimarcare.

Cheiron (Sarah Clelland and Elisabeth Polli) Glulx:
I giochi IF che cercano di superare i limiti sono interessanti. Quindi, quando 
dico che Ceiron non sarà un bel gioco per la maggior parte dei giocatori, non 
voglio intendere che sarebbe un errore provarlo, o che altre persone non 
dovrebbero provare simili cose fuori dalla norma o addirittura che non ci 
saranno persone che ci si divertiranno. Vedete, questa è una simulazione 
dell’essere uno studente di medicina che va in un ospedale a fare diagnosi. Io 
non sono uno studente di medicina (sebbene mia sorella lo sia - forse le 
invierò il gioco). Quindi, la mia interazione tipica con il gioco è consistita nel 
controllare nell’help la lista dei verbi riconosciuti, sceglierne uno a caso (tipo 
‘palpare’), esaminare il paziente e controllare nell’help per scegliere a quale 
parte del corpo applicare il verbo (ad esempio i noduli nel collo), e mettere 
tutto insieme per vedere quello che sarebbe successo. A questo punto veniva 
richiesto di distinguere tra un minimo di tre fino ad una dozzina di oggetti (in 
questo caso, ‘noduli in generale’, ’seno’ e ‘noduli del collo’). E questo è il solo 
vero problema con il design del gioco: questa richiesta di distinzione è 
assurda, e avrebbe potuto essere risolta rendendo il parser un po’ più 
intelligente. Comunque, credo che se siete un vero studente di medicina 
dovreste essere in grado di usare i verbi per capire cosa c’è che non va con il 
paziente. Per quel che mi riguarda, ho solo controllato nell’help (che, 
fortunatamente, ha le risposte) per capire che non conoscevo che metà della 
malattie che vi sono indicate. Vabbè. Idea interessante, implementazione ok, 
ma io non sono il giocatore ideale per questo prodotto.

Dreary Lands (Paul Lee) Z-Machine:
Le informazioni in Dreary Lands recitano: “Lo so che questo non è un buon 
gioco; delude anche me.” Credo che la frase verrà citata spesso, visto che 
riassume il gioco in maniera adatta.

FutureGame™ (The FutureGame Corporation) Z-Machine:
Normalmente raccomanderei senza riserve i giochi molto corti, visto che 
dovrebbero essere veramente deludenti per rendere sprecato il tempo che 
occorre per giocarli, ma credo che questo gioco ci riesca. Il concetto è 
divertente, e c’è uno scherzo che riguarda la Cascade Mountain Publishing, ma 
non c’è un vero seguito. Credo che l’unico modo per cui valga la pena giocarci 
sia quello di rendersi conto in anticipo che tutti i finali fanno esattamente 
quello che ci si aspetta, e giocarne uno solo.

Gilded (A Hazard) TADS 2:
Gilded è uno di quei giochi che segue la tradizione di Guard Duty o The 
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Tempest, o qualunque altra cosa della mia vecchia nemesi John Evans. In 
poche parole, combina un mondo fantasy elaborato ed accattivante, un PG con 
molti poteri magici ed un giocatore che non ha assolutamente nessuna idea di 
quello che deve fare. Non è una sorpresa che i giochi che dicono “Potete usare 
il potere >CREATE X per creare delle cose!” sono resi particolarmente 
vulnerabili da questa cosa - non so proprio se esite un modo di creare un gioco 
che implementa quel tipo di comando e che non finisca con l’essere un gran 
lavoro di indovinare cosa fare. Gilded ha anche altre stranezze ed altri bug: la 
narrazione si interrompe una volta che siete usciti dalla prima stanza fino a 
che non indovinate quello che l’autore voleva, il menu “About” non funziona 
come dovrebbe e vi impedisce di leggere il walkthrough se vi inoltrate troppo 
in profondità nelle scelte, e gli errori del parser per gli oggetti sconosciuti 
hanno senso solo per il comando >CREATE X. C’è un walkthrough, come ho 
detto prima, ma vi porta alla fine del gioco dove ci si aspetta che voi inseriate 
un comando per leggere il resto del walkthrough, ma il comando non è stato 
implementato. Vabbè.

Hello sword (Andrea Rezzonico) Z-Machine:
Ragazzi, non posso recensirlo. Voglio dire, lo faccio, ma, ok, il problema qui è 
che l’Inglese di Hello Sword è abbastanza scorretto da renderlo ingiocabile. Ci 
vuole un sacco di tempo per riuscire a capire alcune descrizioni e, a volte, 
succede anche negli input del giocatore (ad esempio, c’è una parte in cui 
dovete >WRITE X WITH Y, e >WRITE X WITH Y restituisce un messaggio di 
errore che vi confonde). Mettendo da parte la cosa, il gioco sembra essere 
l’inizio di una di quelle avventure fantasy dove venite teletrasportati in 
un’altra terra per combattere un qualche nemico. Stranamente non usate la 
vostre conoscenze tecnologiche o quant’altro, prendete semplicemente una 
spada ed un libro di incatesimi e cominciate ad uccidere o lanciare roba. 
Sfortunatamente, questa è anche una di quelle avventure fantasy dove avete la 
parte 1 e poi il gioco finisce. In teoria non sono contrario a queste cose - tipo, 
Earth And Sky era incredibile, ma quando parliamo di “parte 1?” che 
diventano serie complete, sembra essere il solo esempio. Nonostante tutto, 
posso dire che Hello Sword mi è quasi piaciuto. Non è avaro nel fornirci una 
serie di cliche del fantasy, ma (forse perché si tratta di una parte 1) non ne ha 
creato una pila così alta da nasconderci il gioco sotto. D’altra parte, ho dovuto 
ricorrere costantemente al walkthrough, quindi, forse, questo ha reso il gioco 
più facile di quanto avrebbe potuto essere.

Ninja II (Dunric [Paul Allen Panks]) DOS Exe:
Per quel che posso dire, si tratta di Ninja v1.30 con un Ice Dragon aggiunto 
all’inizio. Avete il coraggio di combattere con il drago?

Off the trolley (Krisztian Kaldi) TADS 2:
Mi dispiace, ma non mi ha preso per niente. La trama vuole che, per qualche 
ragione, volete far schiantare il tram che state guidando contro un edificio, ma 
visto che i tram corrono lungo linee elettriche non è così facile da fare. Ho 
trovato qualche difficoltà a causa di sinonimi mancanti ed enigmi indovina-
cosa-dovrei-fare, ma la difficoltà maggiore si trova nel fatto che non sono mai 
stato convinto che fosse una buona idea quella di schiantare il mio tram 
contro un edificio. E l’epilogo non è che poi aiuti molto in questo senso.
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On Optimism (Tim Lane [Zach Flynn]) Z-Machine:
Non mi piace stroncare questo gioco, perché sembra che l’autore abbia avuto 
intenzione di scrivere qualcosa riguardante un argomento serio. Ma è scritto 
veramente molto male. A volte si tratta semplicemente di sovrascrittura o di 
pessime metafore, come in

“Se n’è andato.” La tua voce suonava come se le lacrime fossero un amico 
sempre presente, ma era appena andata a cena. Sarebbe tornata troppo 
presto.

altre volte sembra di assistere ad una parodia se non fosse che il resto del 
gioco non lo è (ma credo che potrebbe trattarsi nuovamente Kallisti), come in

Ancora una volta i miei occhi ricevettero lo strano privilegio di vedere. 
Sembrava come se, stranamente, fossi nuovamente all’interno del tuo cuore. 
Strano.

La cosa peggiore di questo tipo di giochi è quanto poco dicano con così tante 
parole. Per tutte le urla di dolore di quanto lei sia fottuta, non abbiamo nessun 
vero dettaglio tranne che lei è una drogata e che si buca. E sì, questo è male, 
ma se il PG pensa che lei sia l’unica al mondo, si sta prendendo in giro da solo. 
Di tutte le dichiarazioni di sacrificio e sofferenza non abbiamo nessuna prova, 
tranne il suo lamento. E di tutto il parlare che viene fatto di quanto il ragazzo 
ami la ragazza, non abbiamo mai una ragione per la quale lui la ami, tranne 
per il fatto che lei è carina e si tengono per mano. Se volete che sia un lettore 
interessato, dovete fornirmi qualcosa a cui attaccare le mie emozioni, 
altrimenti queste svaniscono.

Phantom: caverns of the killer (Brandon Coker) Z-Machine:
Le leggende narrano di un grande guerriero egizio. Ha scalato la gerarchia 
militare più velocemente di chiunque altro. I nemici dell’Egitto lo hanno 
soprannominato “The Phantom” o “Phantasmal Killer” per la sua capacità di 
muoversi più velocemente, colpire più duramente e combattere meglio di 
qualunque altro essere vivente sarebbe in grado di fare. Incredibile. Non so 
proprio perché mi piacciano così tanto questo tipo di giochi. Forse è l’idea che 
l’autore abbia in mente qualcosa di veramente interessante e che finirà con il 
condividerla con noi. In qualche modo, sfortunatamente, questo tipo di giochi 
richiede sempre che il gameplay sia pessimo. Phantom, ad esempio, ha tre (!) 
labirinti, alcuni enigmi in cui dovete scegliere la cosa del colore giusto in base 
ad un suggerimento criptico (e se sbagliate, basta fare undo e provare di 
nuovo, e con solo quattro opzioni perché perdere tempo con i suggerimenti), e 
per quel che mi riguarda il gioco non è finibile. Ma dannazione, il Phantom 
combatteva meglio di qualunque altro essere vivente, e dovrà pur essere 
importante.

PTBAD6andoneeighth (Slan Xorax [Jonathan Berman]) ADRIFT:
Questo gioco, evidentemente, mira ad essere stupido ed irritante: e ci riesce 
molto bene.

The Sword of Malice (Anthony Panuccio) Z-Machine:
Ragazzi… Ne ho veramente abbastanza di storie che riguardano due razze di 
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vecchi nemici che combattono tra di loro per la dominazione del mondo, o 
quant’altro. Ma anche volendo far finta di niente, The Sword of Malice è uno 
di quei giochi che hanno un’ottima premessa generale, ma che si riducono ad 
una litania di pessime scelte di game design. C’è quella che riguarda la 
mancanza di sintassi alternative in molti punti, perfino il primo enigma della 
prima stanza. I messaggi di errore sono fuorvianti (sia quando vi scoraggiano 
dal provare più volte una medesima azione - ah, sì: obbligare qualcuno a fare 
una stessa azione più volte è una pessima scelta - sia quando vi convincono 
che il problema sia in quello che volete fare, e non in una semplice sintassi 
non compresa). Abbiamo, poi, la scelta di rendere metà delle stanze presenti 
nel gioco dei semplici riempitivi, senza alcuna utilità. C’è un’azione che se non 
viene fatta nelle prime cinque o dieci mosse, non vi fa vincere il gioco (e non 
potete tornare indietro). In più, abbiamo la possibilità di proseguire nella 
seconda parte del gioco, anche se l’abbiamo resa incompletabile da qualcosa 
che non abbiamo fatto nella prima parte (ed anche in questo caso non è 
possibile tornare indietro). Gli enigmi sono banali o da lettura-della-mente-
dell’autore, senza vie di mezzo. C’è anche la scelta di implementare un sistema 
a punteggio per un enigma, di cui poi non si fa uso da nessun’altra parte. E 
dopo tutto questo non abbiamo ancora parlato dei problemi della storia: 
perché i nemici tengono i loro manufatti magici così vicini alle proprie celle; 
perché non lasciano una guardia presso la cella nella quale vi trovate; perché 
gli antichi hanno nascosto tutta la roba buona nella loro tomba, se erano così 
grandi da far conquistare il mondo alla propria discendenza. Perdonatemi, 
credo che sia uscito fuori più uno sfogo che una recensione ragionata. E’ solo 
che trovo veramente frustrante vedere giochi come questo, dove l’autore non 
può assolutamente aver pensato molto allo schema di gioco. Hanno 
certamente elaborato una storia di sottofondo, con l’eroe di questo e la 
battaglia di quello ed il trattato di quell’altro, ma tutto questo non viene fuori. 
Quel che è peggio, sembra che li abbia completamente distratti dalla vera 
esperienza di gioco. Se non è nel gioco, non mi importa nulla della vostra 
storia di sottofondo.
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Ruins
di Graham Nelson
recensita da Vincenzo Scarpa

Qualcuno di voi potrebbe in effetti stupirsi nel vedere recensito un “semplice” 
esempio di programmazione di un’avventura testuale. Peccato che Ruins sia 
tutt’altro che semplice, sia dal punto di vista del gioco che del codice. A partire 
dalle descrizioni delle stanze della piramide sepolcrale, ad esempio, che 
riportano il giocatore alla classica atmosfera anni ‘30 dell’archeologo alle 
prime armi che vuole riportare alla fondazione Carniage il più alto numero 
possibile di manufatti. Il tutto complicato da una dannatissima lampada al 
sodio che, prima di essere accesa, deve essere ben posizionata e da una 
macchina fotografica che, per essere usata, necessita dell’uso di entrambe le 
mani (dovendo così per forza posare qualcosa). 

Ogni manufatto, infatti, prima di poter essere preso deve essere 
necessariamente fotografato (altrimenti come potreste poi, da buoni 
archeologi quali siete, catalogarli?) e riposto in seguito nella cassa da 
imballaggio (seguendo così lo stile delle classiche avventure “cercatesori” 
come ad esempio Adventure e Zork).

Mi ha davvero colpito la complessità di gioco rapportata alla brevità 
dell’avventura stessa, e devo comunque ammettere che alcune parti di codice 
(come ad esempio il dizionario maya o la trasformazione del player in un 
facocero) sono davvero originali e molto interessanti. 

Le note negative riguardano invece alcune mosse davvero poco comuni (come 
ad esempio quella di mangiare il fungo velenoso per aprire l’entrata della 
piramide) e una difficoltà di gioco che non sempre cresce in maniera lineare 
(caratteristica, secondo me, indispensabile per un esempio d’avventura rivolta 
soprattutto ai principianti del genere).

Tutto sommato, Ruins è davvero un bel gioco che vi consiglio assolutamente 
di provare.

 

Ruins è stata tradotta in italiano dal sottoscritto - su permesso dello stesso 
Graham Nelson e con l’aiuto dello strepitoso Raffaello Valesio - e potete 
scaricarla all’indirizzo http://www.casalengo.it/vscarpa/inform/manuale. 
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Storie VS Giochi
di Greg Costikyan
traduzione di Alberto Menoncin

(Articolo originale “Where Stories End and Games Begin”, “Quando le Storie  
finiscono e i Giochi cominciano”)

“Ogni mezzo è stato usato per raccontare storie” dice il mio vecchio amico Eric 
Goldberg, presidente dell’Unplugged Games. “È vero per i libri e per il teatro, 
per le commedie radiofoniche e per i film. Ed è vero anche per i giochi.” 

Ho sempre in mente quest’argomentazione, e penso che l’affermazione di 
Goldberg sia aria fritta. Non è vera per la musica: questa è suono piacevole, 
punto. Certo, puoi raccontare delle storie con la musica, le ballate lo fanno, 
così come molte canzoni popolari. Senz’altro alcuni tipi di musica (opere, 
balletti, musical) sono forme di narrazione, ma non è la musica stessa ad 
essere un mezzo di narrazione. Il piacere che la gente trae dalla musica non 
dipende dall’abilità di raccontare storie. Provate a raccontarmi la storia dei 
Concerti Brandeburghesi. 

E nemmeno il gioco è un mezzo di narrativa. Il piacere che la gente trae dal 
gioco non dipende dalla loro abilità di raccontare storie. 

L’idea che i giochi abbiano qualcosa a che vedere con le storie è così radicata 
nella mente dei designer e dei giocatori che probabilmente non può essere 
eliminata, ma merita almeno di essere sfidata. I designer dovrebbero capire 
che il gioco non riguarda la narrazione più di quanto lo sia la musica, e che 
questo non è un difetto: che il nostro campo non è intrinsecamente inferiore, 
ad esempio, ai film solo perché essi narrano meglio le storie.

In ogni caso, ci sono giochi che raccontano storie (giochi di ruolo ed avventure 
grafiche, ad esempio), e il punto in cui gioco e storia s’incrociano (spesso con 
reciproca diffidenza) ha generato un’ampia varietà di stili di gioco. Esaminarla 
è utile, perché nel farlo si possono notare le differenze fra storia e gioco, e i 
modi in cui le storie possono rinforzare (o talvolta indebolire) i giochi.

Linearità nei giochi

Una storia è lineare. Gli eventi di una storia accadono nello stesso ordine e 
nello stesso modo ogni volta che leggi (o ascolti, o guardi). Una storia è 
un’esperienza controllata. L’autore l’ha costruita coscientemente, scegliendo 
precisamente quegli eventi in quell’ordine, per creare una storia col massimo 
impatto. Se gli eventi fossero accaduti in qualche altro modo, il valore della 
storia ne sarebbe diminuito (oppure l’autore non avrebbe fatto un buon 
lavoro).

Un gioco è non lineare. I giochi devono quantomeno dare l’illusione di libero 
arbitrio ai giocatori. I giocatori devono sentirsi liberi di agire all’interno della 
struttura del gioco. La struttura limita quanto loro possono fare, ma devono 
sentirsi liberi d’avere più opzioni, altrimenti non sono di fatto coinvolti; 
piuttosto, diventano fruitori passivi dell’esperienza e non stanno più giocando. 
Non possono essere costretti in un sentiero lineare d’eventi, o si sentiranno 
come su un binario, senza di fatto giocare. 
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In altre parole, c’è un diretto conflitto tra le richieste di una storia e quelle di 
un gioco. Deviazioni dal sentiero di una storia provocano una storia meno 
soddisfacente. Restringere il ventaglio delle azioni di un giocatore riduce la 
soddisfazione nel gioco. Tanto più fai somigliare un gioco ad una storia, 
un’esperienza controllata e predeterminata, tanto più ottieni un gioco 
inefficace. Tanto più fai somigliare una storia ad un gioco con alternative e 
biforcazioni, tanto meno efficace sarà ala storia. Non si tratta semplicemente 
di differenza tra storia e gioco, piuttosto del fatto che storie e giochi sono, da 
questo punto di vista, opposti.

Narrativa non lineare

Forse sono stato troppo restrittivo nell’asserire che le storie sono 
intrinsecamente lineari. Forse le storie devono essere lineari perché è tutto 
quello che puoi fare con i media esistenti: il testo è letto sequenzialmente e i 
film sono proiettati secondo una sequenza lineare di fotogrammi. Il teatro ha 
un pizzico di potenziale interattività ma, almeno per il teatro tradizionale, le 
deviazioni della sceneggiatura sono fondamentalmente delle stecche. 

Ci sono delle forme non lineari di narrazione, come Hopscotch di Julio 
Cortazar. Si può leggere Hopscotch come un romanzo tradizionale, dall’inizio 
alla fine, i capitoli in ordine sequenziale, oppure leggerli in un ordine 
alternativo proposto da Cortazar. Leggendo il libro nell’ordine alternativo, è in 
qualche modo un’esperienza diversa, dato che s’incontrano eventi e 
personaggi in un ordine differente, cambia il significato delle azioni e si vede 
l’intera storia da un altro punto di vista. In effetti, per capire appieno il 
romanzo, occorre leggerlo in entrambi i modi. 

È un esempio notevole, ma tutt’altro che unico; gli scrittori moderni spesso 
giocano sulla natura della narrativa e del tempo. Alla ricerca del tempo 
perduto, di Proust è temporalmente non lineare, una sequenza di 
reminiscenze a mano a mano che riappaiono al protagonista. Finnegans 
Wake di Joyce è pieno di parole volutamente senza senso che nel complesso, 
assumono in qualche modo un significato. Slaughterhouse Five di Vonnegut 
salta in apparenza casualmente fra i decenni. Hopscotch è creativo e 
interessante nel modo in cui gioca con la natura della narrativa, ma altrettanto 
fanno altri romanzi. 

Ma tutte queste sperimentazioni narrative non sono che giochi di prestigio. Il 
trucco di Hopscotch di presentare la narrazione in due modi diversi è 
interessante una volta, ma non vedremo un intero filone d’opere similari, 
perché non è poi quello interessante. 

E comunque, Hopscotch permette due percorsi nello stesso spazio narrativo. 
L’esperienza d’ogni percorso è diversa, e Cortazar è stato abbastanza bravo da 
usare questa differenza in modo tale da garantire due esperienze 
significativamente diverse. Ma sono soltanto due percorsi. Hopscotch è più 
simile ad un gioco di quanto lo sia una storia classica, ma molta è ancora la 
strada che lo separa da un gioco.

Hypertext Fiction (narrativa ipertestuale)

Da Hopscotch, proviamo a spostarci verso la narrativa ipertestuale, del tipo 
promosso da Robert Cover della Brown University (vedi 
http://landow.stg.brown.edu/HTatBrown/CooverOV.html). La narrativa 
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ipertestuale funziona grossomodo come un sito web; s’inizia leggendo un 
testo, la cui lunghezza è variabile da una frase ad un intero paragrafo. Talune 
parole o frasi sono legate ad altri brani di testo. I vari frammenti sono legati 
da una struttura di link a mo’ di tela di ragno. Talvolta, immagini, musica o 
video accompagnano il testo ma, poiché la maggior parte dei creatori di queste 
forme d’espressioni vengono da una formazione letteraria, il punto focale è 
sulle parole. In altri termini, non è così diverso dall’HTML, benché la 
narrazione ipertestuale sia di solito confinata in applicazioni standalone, come 
Storyspace. E, a differenza di Hopscotch, la narrativa ipertestuale offre 
molteplici percorsi. 

Alcune opere di questo genere hanno finali multipli; altri non hanno affatto un 
finale esplicito. L’idea di base è che si esplori la storia, muovendosi da un 
brano all’altro, acquisendo gradualmente una comprensione di quanto stia 
accadendo. Al posto del finale ci si trova con una rivelazione, che può accadere 
soltanto quando si è esplorato abbastanza del testo… quel subliminale “aha!” 
che indica che si è incasellato il tutto in un insieme coerente. 

Secondo i promotori della narrativa ipertestuale, si tratta di una nuova forma 
espressiva. Sicuramente, un metodo differente di narrazione. Ma a mio avviso, 
si tratta, nella maggior parte dei casi e nella maggior parte delle circostanze, di 
un metodo peggiore di narrazione. Proprio perché l’autore ha un minor 
controllo su come il lettore incontra la sua storia, egli non può strutturare 
quest’ultima per la sua massima efficacia. Innegabilmente è comunque 
possibile raccontare una storia in questo modo, ma a parte la novità in questo, 
sembrano esserci pochi motivi per farlo. 

Inoltre, la narrativa ipertestuale manca di uno degli ingredienti chiave che 
rendono attraenti i giochi: non c’è un obiettivo per il lettore, a parte giungere 
al punto in cui “inquadra” la storia. Si viene messi davanti ad una serie di 
decisioni (segui questo o quell’altro percorso) ma non c’è una gara per le 
decisioni. Non c’è una ragione, a parte il desiderio di esplorare, di scegliere un 
sentiero o l’altro. Leggere un’opera di questo genere, diversamente da giocare 
ad un gioco, è un’esplorazione senza scopo che non produce lo stesso 
desiderio, lo stesso mordente del “giocare”. In altre parole, la narrativa 
ipertestuale è un triste compromesso tra la storia tradizionale ed il gioco. È 
simile al gioco nella molteplicità delle opzioni, ma, prevedibilmente, essendo 
creata da persone che generalmente hanno scarso interesse nei giochi, hanno 
ben pochi degli altri aspetti affascinanti dei giochi. I lavori di narrativa 
ipertestuale sono giochi fiacchi.

Librigame

La narrativa ipertestuale (un genere altisonante ed accademico) è di natura 
assai affine ad un genere estremamente commerciale per un pubblico 
adolescenziale, i “librigame”. Essi sono una forma espressiva nata nella metà 
degli anni 80, quando Bantam ne ha pubblicati centinaia negli USA, e i libri 
Fighting Fantasy di Steve Jackson e Ian Livingston divennero bestseller 
mondiali (eccetto che negli Usa dove Penguin sbagliò il marketing). 

Nei librigame, si comincia leggendo le prime una o due pagine, alla fine delle 
quali si è costretti ad una decisione. Secondo quanto si decide, si va ad una 
pagina o ad un’altra (se si sceglie l’opzione A, si va a pagina 16, mentre con la 
B all’86). L’idea, è che il lettore assuma il ruolo di un personaggio, e che cerchi 
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di risolvere il problema narrativo, qualunque cosa esso sia. Alcuni sentieri 
portano al fallimento, altri al successo.. Spesso, “fallimento” significa “sei 
morto, ricomincia da capo.” 

Tutto questo è, ovviamente, un tantino ottuso. Ed un’opera di questo tipo deve 
permettere ai giocatori di prendere decisioni che portano a storie stupide; i 
giocatori, di qualunque gioco, hanno bisogno della libertà di prendere 
decisioni all’interno della struttura del gioco, anche se tali decisioni portano a 
storie scadenti. 

I migliori fra questi libri contengono un rudimentale sistema di gioco, per 
risolvere, ad esempio, il combattimento. Talvolta, anziché girare 
semplicemente le pagine, il libro dice di usare il sistema di gioco descritto da 
qualche parte nel libro stesso, ad esempio per risolvere lo scontro col drago, le 
cui statistiche di gioco sono queste e quest’altre. Questo sistema è superiore al 
semplice girare le pagine, poiché c’è un ventaglio di possibili risultati, anziché 
una semplice serie d’opzioni discrete: si arriva al successivo incontro con più o 
meno vitalità, più o meno abilità, ecc. Il gioco è un po’ più “algoritmico”, un 
termine che approfondiremo un po’. 

È davvero così simile alla narrativa ipertestuale? In effetti, è virtualmente 
identico: seguire un link ad un altro pezzo di testo. Un genere è un 
esperimento per intellettuali pretenziosi, l’altro per giovani nerd, ma la forma 
essenziale è la stessa. 

Le avventure in solitario e i giochi basati su paragrafi

I librigame hanno delle dirette analogie con i giochi di ruolo (GdR) e i board 
game. L’analogo del GdR è l’avventura solitaria: come in un librogame, il 
giocatore di un’avventura in solitario inizia leggendo un paragrafo numerato o 
un set di paragrafi, e spesso salta ad un altro, a seconda delle decisioni che 
prende. Tuttavia, ci si aspetta che il giocatore sia avvezzo alle regole del GdR 
per cui l’avventura è scritta (Dungeons & Dragons, ad esempio). Tale sistema 
esterno già esiste, ed è usato per risolvere diversi avvenimenti lungo il corso 
dell’avventura. Tutto ciò ha come risultato che spesso le avventure in solitario 
sono più ricche ed interessanti dei librigame, benché soggette ai medesimi 
problemi di base. 

L’analogo del gioco da tavolo, è il gioco basato sui paragrafi. Tales of Arabian 
Nights di Eric Goldberg è attualmente il miglior esempio di questo genere 
(sfortunatamente, è fuori stampa da molto tempo). In un boardgame basato 
sui paragrafi, si ha un (o più) pezzo sul tabellone, ed un sistema di gioco 
esterno per gestire i suoi movimenti e gli altri eventi di gioco. In alcuni 
momenti, il gioco si rifà ad alcuni paragrafi di un libretto allegato. Tale 
paragrafo usualmente porta ad una decisione che rimanda ad ulteriori 
paragrafi, usando magari il sistema di gioco di cui sopra. In altre parole, si 
gioca un boardgame, che talvolta porta a giocare all’interno di un mini-
librogame, che riporta al boardgame originale fino alla successiva mini-
avventura. Tales of Arabian Nights è eccezionale in quanto il sistema dà un 
significato variabile ai paragrafi, usando lo stesso testo in modi differenti. 
Questo comporta una maggiore varietà e rigiocabilità rispetto ai librigame e 
alle avventure in solitario. 

I librigame hanno anche un analogo in un videogioco da bar: Dragon’s Lair di 
Don Bluth. Dragon’s Lair ha avuto una certa popolarità negli anni ‘80 al suo 
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rilascio, in quanto per la prima volta si era vista una grafica di qualità 
cinematica in un videogame. Ricordiamo che in Dragon’s Lair si interpretava 
un eroe fantasy che si introduceva nella tana del drago. Si vedeva una breve 
sequenza animata e si prendeva una decisione, ovvero si muoveva il joystick in 
una determinata direzione. In ogni punto, c’era un solo percorso corretto, 
mentre tutti gli altri portavano alla morte. Per vincere, occorreva continuare a 
inserire monetine nel gioco, provando e riprovando fino a trovare la giusta 
decisione in ogni punto, come un pilota automatico. 

Fondamentalmente, uno scarso concetto di gioco. È frustrante e tedioso 
ricominciare ogni volta e ripetere sempre le stesse decisioni: i successivi giochi 
del genere furono miserevoli fallimenti: l’unico motivo di successo di Dragon’s 
Lair fu la sua novità.

Avventure testuali e grafiche

Le avventure testuali sono in un certo senso la versione più sofisticata del 
concetto di narrativa ipertestuale. In diverse locazioni, ci sono oggetti da 
prendere o con cui interagire. Usando gli oggetti in certe locazioni e 
combinazioni si aprono percorsi verso nuove locazioni, e per vincere nel gioco 
occorrono due cose: risolvere enigmi (ovvero capire quali oggetti e dove 
ottengono il risultato voluto) e indovinare quale parola il parser (l’interprete 
dei comandi, ndt) capirà (in modo che il sistema faccia ciò che gli si vuol far 
fare). 

Le avventure testuali sono molto più freeform dei librigame, ma sfruttano i 
medesimi principi: si prendono decisioni sul dove andare. La differenza 
principale (e la loro reale forza) è che il mondo di gioco può rispondere 
interattivamente alle decisioni e alle azioni passate. Nuovi percorsi possono 
aprirsi, nuovi oggetti diventare disponibili. Come se il testo di pagina 86 
cambiasse in risposta alle scelte che si trovano altrove nel librogame. 

Le avventure testuali si sono evolute in quelle grafiche, in cui spesso 
compaiono personaggi con cui poter parlare. Ma ancora, si tratta di 
conversazioni entro un ventaglio di scelte chiuse. Un PNG (personaggio non 
giocante, ndt) dice qualcosa, e il giocatore può rispondere su un menu di tre o 
quattro risposte preconfezionate. A seconda della risposta, il PNG ribatterà 
qualcosa, magari dando un altro ventaglio di possibili risposte fra cui 
scegliere. La conversazione, in altre parole, diventa una scalata di un albero 
decisionale, e benché il giocatore possa anche ascoltare quanto i personaggi 
dicono e vedere la relativa animazione, si sta sempre percorrendo un albero 
decisionale, in modo simile a quanto accade nei librigame o nella narrativa 
ipertestuale. 

Le animazioni e i video sono spesso usate nelle avventure grafiche per fornire 
un contesto alla storia: in casi estremi, come in Tex Murphy, queste sequenze 
sovrastano lo stesso gioco, facendolo sembrare meno un gioco e più una 
storia, con minori e non particolarmente interessanti opportunità di gioco. 
Quando questo è fatto bene (come in Grim fandango), le avventure grafiche 
producono un’allegra combinazione di narrazione e gioco d’enigmi che può 
mantenere per ore l’attenzione del giocatore. 

E comunque, anche al loro meglio, le avventure grafiche hanno i loro difetti. 
Esse tentano di fornire l’illusione di libertà al giocatore, ma in ultima analisi 
sono storie lineari. Un giocatore può avere la libertà di muoversi in uno spazio 
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ristretto e di risolvere gli enigmi in una varietà di modi, ma l’autore controlla 
l’accesso al nodo successivo della storia. Le avventure grafiche tentano di 
evitare la struttura ramificata che richiederebbe loro di creare moduli che 
molti giocatori non vedrebbero mai. Per ovvie ragioni di budget limitato, se 
qualcosa è sul disco, i giocatori devono poterlo vedere. E poiché tutto quanto 
viene visto dai giocatori delle avventure grafiche è pre-renderizzato, e nulla 
generato al volo, le avventure grafiche possono solo rispondere ai giocatori in 
modi predeterminati dal designer. Se il designer non ha immaginato che i 
giocatori avrebbero potuto scegliere l’Opzione X, il designer non includerà tale 
opzione. 

Tutti i giochi sono delle strutture; ma le avventure grafiche sono strutture 
particolarmente rigide. Sono così strutturate proprio perché dipendenti dalla 
storia, devono raccontare buone storie, e devono restringere le opzioni dei 
giocatori attraverso la storia per assicurare che venga raccontata una buona 
storia. Dati questi problemi, in effetti, è impressionate il numero di buoni 
giochi che sono usciti in questo genere. Invero, il gioco per PC più venduto di 
tutti i tempi, Myst di Rand e Robin Miller, è un’avventura grafica.

GdR per PC e Console

Dalle avventure grafiche, spostiamoci sui giochi di ruolo per PC e console 
come Ultima e Final Fantasy. Ad un lettore di Game Developer (la rivista su 
cui è apparso per la prima volta questo articolo, NdT), non devo spiegare i 
dettagli del genere. Basti dire che questi giochi sono intimamente legati ad 
una storia, ma sono esperienze molto più libere per un giocatore. A differenza 
delle avventure grafiche, raramente gli ostacoli hanno la forma di enigmi; i 
GdR elettronici non sono giochi di raccolta oggetti e di uso degli stessi per 
cambiare lo stato del gioco. Spesso gli ostacoli sono superati uccidendoli, 
intrufolandosi fra le difese, superando la sicurezza dei computer, lanciando 
incantesimi e così via. Poiché i personaggi giocanti possono variare 
ampiamente quanto a set di abilità, i GdR devono essere più flessibili delle 
avventure. Devono essere progettati in modo che ogni personaggio 
ragionevole possa superare gli ostacoli del gioco, con un minimo di astuzia, 
quali che siano le abilità del personaggio. Ci sono in genere soluzioni multiple 
ai problemi, e come risultato i giocatori si sentono più liberi, possono 
approcciare i problemi in modi diversi, devono poter scegliere se usare la forza 
bruta, piuttosto che la furtività o la magia. Spesso il giocatore può scegliere in 
quale “spazio” spostarsi, come il dungeon o la città. Come in un GdR cartaceo, 
la crescita del personaggio è importante: esso guadagna più abilità, 
incantesimi, equipaggiamento a mano a mano che il gioco prosegue. Infine, 
giunge davanti all’ostacolo finale e porta a termine la quest. 

In altre parole, la storia è fondamentale per il GdR elettronico, ma la struttura 
di gioco permette molta più libertà d’azione al giocatore rispetto ad 
un’avventura. E la “storia del gioco” può differire notevolmente da una partita 
all’altra, perché il personaggio può essere molto diverso da giocatore a 
giocatore. I GdR elettronici hanno comunque una limitata rigiocabilità, poiché 
al giocatore vengono presentati fondamentalmente gli stessi ostacoli di partita 
in partita, e molti (come la serie Final Fantasy) sono molto lineari.

I GdR Cartacei

I GdR cartacei assomigliano in qualche modo a quelli elettronici, ma hanno un 
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margine di libertà decisamente più ampio. Le regole del gioco danno una 
struttura per risolvere le azioni dei giocatori concernenti il combattimento, gli 
incantesimi, la tecnologia, l’uso delle abilità, e così via. A differenza dei GdR 
elettronici, non c’è una storia prestabilita, benché molti manuali per GdR 
contengano una o più storie ad uso di master neofiti. L’aspettativa è che un 
master inventi le proprie storie per i suoi giocatori, usando il sistema di regole 
al bisogno. In alternativa, può acquistare moduli d’avventura che contengono 
una o più storie che il master può usare così come sono o adattandole alla 
propria campagna. È interessante il fatto che Vampire: the Masquerade e 
Neverwinter Nights permettano entrambi al giocatore di fungere da master e 
di forgiare l’esperienza per i propri giocatori; il medesimo paradigma si sta 
adottando nei mezzi elettronici. 

I GdR cartacei, a differenza di quelli elettronici, sono un’esperienza sociale; i 
giocatori si ritrovano periodicamente a giocare, e passano almeno altrettanto 
tempo a massimizzare o a raffinare il proprio personaggio di quanto ne 
spendano in un gioco effettivo. È frequente per un gruppo ritrovarsi insieme 
per anni, interpretando lo stesso personaggio dello stesso gioco, nello stesso 
mondo con lo stesso master. Nel processo, si creano delle lunghe storie di 
personaggi, inseriti in un solido background del mondo. Per i giocatori di 
lungo corso, le storie che creano attraverso il gioco possono essere altrettanto 
emozionanti e coinvolgenti di quelle che si possono avere da un romanzo o da 
un film. Forse anche di più, dato che si è personalmente coinvolti nella loro 
creazione. 

Queste storie hanno un significato per i giocatori proprio in quanto essi sono 
intimamente coinvolti. Spesso i giocatori scrivono dei “diari di bordo”, in cui 
raccontano l’accaduto di una o diverse sessioni. Invariabilmente, questi diari 
di bordo sono insignificanti per coloro che non sono coinvolti nella campagna, 
poiché non hanno familiarità con l’ambientazione, la storia di fondo, o i 
giocatori e i loro personaggi. Inoltre, il ritmo di un GdR non è il ritmo di un 
racconto, ci sono picchi di eccitazione e picchi di noia, e le cose avvengono qua 
e là. Non c’è una lunga lettura che porta ad una catarsi, c’è una graduale 
evoluzione del personaggio. L’analogo migliore non interattivo è 
probabilmente una serie di fumetti: un fumetto con un piccolo gruppo di 
personaggi che hanno avventure comuni, alcune brevi e altre “di fondo”, di 
lunga durata e che travalicano il singolo albo. 

Molti giocatori di ruolo non degnano la storia di un secondo pensiero. Vanno 
avanti risolvendo enigmi e interpretando ruoli, senza tenere fermamente a 
mente come gli eventi si collegano tra loro. Per loro, l’interesse principale è il 
gioco.

Il continuum tra storie e giochi

Questa “lista della spesa” di generi narrativi e ludici, partita da Hopscotch e 
finita sui GdR abbraccia un “continuum”. Ci siamo mossi da cose che la gente 
chiama “storie” a cose che la gente chiama “giochi”, ma l’abbiamo fatto 
muovendoci attraverso uno spettro di possibili crossover dei generi, da quelli 
più vicini alle storie con un minimo di componente ludica, a quelli che sono 
essenzialmente giochi, ma con qualche elemento narrativo. 

La decisione difficile è piazzare una linea divisoria tra storie e giochi. 
Chiaramente, questa scelta è una questione di cultura o di gusti. Poiché ci 
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muoviamo lungo un continuum, tracciare una linea da qualche parte sarebbe 
arbitrario. Da quel che ho arguito, librigame e narrativa ipertestuale sono 
strutturalmente identici, differendo soltanto per l’implementazione (libro 
stampato o applicazione elettronica) e nelle ambizioni letterarie dei rispettivi 
autori. Eppure la cultura vede i librigame come “giochi” e la narrativa 
ipertestuale come “storie”. 

Hopscotch è chiaramente una buona storia. Dungeons & Dragons è 
chiaramente un buon gioco. Ma anche le migliori storie lungo il nostro 
continuum (alcune di narrativa ipertestuale sicuramente lo sono) devono 
compromettere la loro natura narrativa per funzionare. E anche i giochi 
migliori devono compromettere la loro natura ludica per poter fungere da 
ambiente narrativo. Progettare e scrivere, nell’intersezione di storie e giochi, è 
un esercizio interessante, ma col costante pericolo di infelici compromessi. 

E questo è vero, perché la storia è l’antitesi del gioco. Il modo migliore per 
raccontare storie è la forma lineare. Il modo migliore di creare un gioco è dare 
una struttura in cui i giocatori abbiano libertà d’azione. Creare un gioco di 
narrazione (o una storia ludica) è un tentativo di far quadrare il cerchio, 
tentare d’inventare una sintesi fra le antitesi di storia e gioco. Proprio perché 
le due cose sono in opposizione, ogni compromesso fra i due deve dannarsi 
per avere successo. 

E così i progettisti dovrebbero desistere dall’inserire elementi narrativi nei 
giochi? Per nulla: gli sforzi passati sono stati fruttuosi, e hanno portato ad 
interessanti giochi di successo. Ciò che i progettisti di giochi devono fare, 
tuttavia, è capire che non sono coinvolti nella creazione di storie: il gioco non è 
un mezzo di narrazione, non più di quanto lo sia la musica, così come i giochi 
non sono simulazione (anche se alcuni lo sono, in effetti) e i giochi non sono 
competizione (benché alcuni lo siano). 

Pensare ai giochi come a “mezzi di narrazione” porta a futili tentativi di giochi 
stiracchiati, per creare storie migliori a scapito del gioco. Al contrario, i 
progettisti dovrebbero usare gli elementi narrativi per rafforzare i loro giochi 
laddove sia necessario, ma senza aver paura di star fuori talvolta dalla storia. 
Perché ultimamente, ciò che resta al giocatore non è la storia raccontata 
(sempre che ne venga raccontata una), ma il modo di pensare e di affrontare i 
problemi, ed un senso di soddisfazione e di maestria. 

Guardiamolo da un altro punto di vista. La narrazione è fondamentale per 
l’umanità. Da quando gli ominidi hanno sviluppato l’abilità di parlare, ci 
raccontiamo storie l’un l’altro. Ognuno di noi racconta storie, ogni giorno. La 
narrazione non è affare solo dei “veri autori” o “veri sceneggiatori”. Ogni 
giorno creiamo storie su quanto ci succede, e le raccontiamo alla famiglia e 
agli amici. 

Un paio di giorni fa, sono andato a trovare mio padre in ospedale. Era staccato 
dal respiratore, grazie a Dio, sveglio e in grado di parlare, ma ancora debole 
un po’ confuso. Era in apprensione in quanto convinto che fossimo a Londra, 
con l’intenzione di andare a teatro quella sera. Continuava a chiedermi se 
avessi preso i biglietti. Pensate, è buffo preoccuparsi del teatro a Londra, 
piuttosto che realizzare di essere un cardiopatico in una sala di terapia 
intensiva. 

Questa è una storia. Una storia vera, ma comunque una storia. L’ho raccontata 
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a diverse persone. L’esperienza ha preso la forma di una storia, per 
permetterci di raccontarla, in una forma coerente e comprensibile agli altri. 

Il gioco è altrettanto fondamentale per gli umani. Gli infanti imparano a 
giocare prima che a parlare. E anche molti adulti giocano, coi loro bimbi, coi 
loro animali, in una lega di softball o al poker notturno. Il comportamento di 
gioco continua ad essere importante per imparare anche più avanti nella vita, 
benché molte persone non pensano come un “gioco” quanto stanno facendo. 
Quando si crea un nuovo software applicativo, si sperimenta con esso, si 
provano cose differenti, vedendo i diversi effetti. Questo è giocare. Quando si 
progetta una campagna di marketing, si arriva con svariate idee, se ne discute 
coi colleghi: questo è giocare con le idee. Si sperimentano comportamenti 
diversi, vedendo come lavorano, si esplora la struttura del sistema. Nulla di 
tutto questo è un gioco: un gioco è una particolare forma strutturata in cui si 
gioca. Questo è il punto: giocare è un’attività fondamentale per gli esseri 
umani, così come la narrazione, ma in modo un tantino diverso. 

Cosa succede dopo aver giocato? Sovente, si crea una storia su quanto 
accaduto. Quando tornate dal coniuge dopo una partita di softball, lui o lei vi 
chiede com’è andata, e raccontate una storia sul gioco. Quando il capo vi 
chiede come sta andando il piano di marketing, gli raccontate una storia sulle 
idee che avete sperimentato finora e quali siano i vostri piani per il prossimo 
futuro. Prima si gioca, poi se ne racconta una storia. 

Il gioco caratterizza il modo in cui impariamo, le storie come si integra quanto 
si è appreso, e come ci si comunica l’un l’altro le cose che si sono apprese 
giocando. Ma prima si gioca.

Evocare emozioni dai giochi

Chris Crawford, una delle più importanti figure nella storia dei giochi per 
computer, e uno dei più articolati pensatori dell’arte del progettare giochi, 
dice che i giochi non diventano adulti finché non inducono ai giocatori le 
stesse emozioni di una storia ben raccontata. Invero, Crawford ha lasciato la 
progettazione di giochi per dedicarsi alla creazione di quello che chiama 
Erasmatron, un motore per creare storie interattive. Crawford ha lasciato 
l’industria del gioco perché ritiene che le pressioni dell’industria abbiano reso 
virtualmente impossibile la creazione di giochi degni della fatica e carichi di 
significato. Invero, Crawford attualmente dubita che il gioco diventi una vera 
forma d’arte. 

Ha ragione Crawford? È vero che i giochi non arriveranno mai ad essere 
emotivamente potenti come le storie? E che quindi le storie sono superiori ai 
giochi? 

In primo luogo, Crawford commette l’errore di pensare che il valore di 
un’opera d’arte sia solo nelle emozioni che suscita. La musica ci può muovere, 
ma è l’emozione ciò che troviamo veramente nella musica? Personalmente, 
ritengo che l’emozione in musica sia una perla ai porci. I lavori classici che 
apprezzo maggiormente sono al contrario puri, quasi matematicamente 
prevedibili. I quadri possono muoverci, ma le opere che apprezziamo di più 
sono quelle che ci suscitano le maggiori emozioni? Se così fosse, perché spesso 
dei quieti ritratti sono valutati maggiormente di opere elaborate e 
monumentali? L’assunto che il valore dipenda unicamente dalle emozioni 
evocate è discutibile. 
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In secondo luogo, Crawford pensa solo alle emozioni che un artista vuol far 
emergere dal suo pubblico: la tristezza di una tragedia, il riso di una 
commedia, la serenità di un pezzo di musica d’atmosfera. Sta pensando alle 
emozioni insite in un lavoro, le emozioni che il creatore vi inserisce. Ma i 
giochi scatenano emozioni più forti, come gioia, frustrazione, disperazione, 
soddisfazione o rassegnazione, e cameratismo (o rabbia) verso gli altri 
giocatori. Nessun game designer dice “Voglio creare un gioco che scateni la 
delizia dei giocatori”, ma un game designer è molto soddisfatto di veder i suoi 
giocatori deliziati. 

Proprio poiché i giochi sono interattivi, poiché i giocatori partecipano alla 
creazione dell’esperienza, le emozioni evocate da un gioco sono più organiche, 
derivano dall’interazione tra gioco e giocatori. Le emozioni non possono 
essere estratte da un giocatore allo stesso modo con cui sono prese 
dall’uditorio di un teatro, non possono essere “infilate” nel lavoro di un artista. 
Eppure le emozioni esistono e derivano dal gioco. E poiché il giocatore è 
coinvolto nella creazione dell’esperienza, poiché l’esperienza di gioco è almeno 
tanta quanta quella sviluppata dal progettista nel crearlo, le emozioni che 
sente possono coinvolgerlo più profondamente, una risposta empatica che si 
può sentire leggendo o vedendo un personaggio in una storia. 

Anche se accettassimo l’assunto di Crawford che il merito di un’opera d’arte 
sta nelle emozioni che produce, dobbiamo rifiutare l’affermazione che i giochi 
non producono emozioni così forti come le storie. I giochi producono 
emozioni, semplicemente producono differenti emozioni in modi differenti. 

Crawford è tutt’altro che solo nell’abbandono dei giochi per forme più 
importanti, benché abbia scelto sentieri più intellettualmente interessanti 
rispetto ad altri fuggitivi. Chris Rroberts, creatore della serie Wing 
Commander (uno dei giochi per PC di maggior successo mai pubblicati) ha 
diretto un film. Robyn Miller (co-progettista, col fratello Rand, di Myst and 
Riven) ha lasciato i giochi per la carriera cinematografica. In generale, molti 
sviluppatori di giochi sognano una carriera nei film, così come molti 
sceneggiatori sognano una carriera da romanzieri. Perché accade questo? 

Da una parte, è una questione di status. I game designer vedono i film più 
legittimati, più importanti dei giochi, proprio come gli sceneggiatori vedono i 
romanzi più legittimati, più importanti dei film. Ma ciò ha anche a che fare 
con il fatto che film e libri sono fondamentalmente forme narrative, laddove i 
giochi sono forme basate sull’attività del gioco. Nessuno è superiore agli altri 
in ogni senso. Pensare che le storie sono più legittimate dei giochi è come 
pensare che la musica sia più legittimata della poesia, o la poesia più della 
pittura. E come confrontare mele con arance. È il merito del singolo prodotto 
all’interno delle rispettive forme che conta (se il poema è bello o brutto, la 
musica soave o trita, il gioco ben o mal costruito). 

Se il “mondo là fuori” pensa che noi game designer meritiamo così poca 
considerazione, la risposta corretta non è abbandonare i giochi in un vano 
struggimento di stima, ma al contrario darsi da fare per creare giochi così ben 
fatti, così magnifici, così raffinati che il loro valore brilli così tanto da 
illuminare ogni stupido che ne possa vedere il valore. La soluzione, in altre 
parole, è di creare la legittimazione della nostra forma espressiva creando 
lavori di valore imperituro. 
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Il gioco è la forma d’arte più vitale di oggi, un campo che è emerso 
praticamente dal nulla fino ad essere una delle forme più popolari, un campo 
che ha visto e continua a vedere un fermento di creatività, un campo che 
potrebbe diventare la forma d’arte dominante del ventunesimo secolo, come il 
cinema lo è stato per il ventesimo e il romanzo nel diciannovesimo. Grazie a 
Dio, siamo privilegiati ad essere qui agli inizi di questa grande forma, alla 
creazione di una forma d’arte democratica per un’età democratica, la 
creazione di strutture di desideri, di vie per permettere alle persone di creare il 
loro divertimento attraverso il gioco.

 

Greg Costykan ha creato 27 giochi pubblicati, tra boardgame, giochi per PC, 
giochi di ruolo ed online. Scrive frequentemente riguardo ai giochi, al game 
design e all’industria ludica per il New York Times, il Wall Street Journal 
Interactive, Salon e altre pubblicazioni. È co-fondatore e Capo dell’ufficio 
progettazione di Unplugged Games, una società di venture capital per lo 
sviluppo di giochi per cellulari e altri dispositivi wireless.

Nota del traduttore: come molti sanno, non esiste una corrispondenza di 
termini fra l’italiano e l’inglese per quel che riguarda il gioco. La parola 
italiana “gioco” traduce sia “game” (gioco inteso come struttura) che “play” 
(gioco inteso come attività) Peraltro, “to play” significa “giocare” ma anche 
“interpretare” e questo, ad esempio nei giochi di ruolo, rende labile il confine.
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Ipertesti dinamici e 
pseudodinamici (con IDRA)
di Giovanni Riccardi

In quest’articolo sono riportate alcune note sulla questione della dinamicità 
dei racconti ipertestuali creati con Idra. Le riflessioni prendono spunto da una 
recente discussione su ICGAT in cui ho sostenuto che in realtà, in questi 
racconti, di dinamico c’è ben poco, senza però spiegare bene quello che 
intendevo dire con quest’affermazione.

Ecco qui di seguito una spiegazione più dettagliata (anche se breve) della 
questione. Con un semplice ragionamento, dimostro che in realtà un ipertesto 
“dinamico” creato con Idra (se non si seguono particolari accorgimenti) è 
equivalente ad uno “statico” in cui si può fare addirittura a meno di Javascript. 
La conclusione alla quale arrivo può essere utile per dei miglioramenti a Idra, 
non ultima la possibilità di ottimizzare l’utilizzo di variabili e il conseguente 
spazio occupato dal salvataggio dei giochi.

Ipertesti statici

Il termine è certamente entrato in disuso, ma il Web che utilizziamo tutti i 
giorni per informarci sugli argomenti di nostro interesse è un ipertesto: più 
pagine (di testo, ma non solo) sono collegate tra di loro tramite i cosiddetti 
collegamenti ipertestuali (hyperlink, o semplicemente link).

Il classico ipertesto, che in queste note chiamerò ipertesto statico, è 
facilmente descrivibile tramite il concetto matematico di grafo. Senza entrare 
nel dettaglio, un grafo è una cosa simile a quanto mostrato nella figura 
seguente:

I cosiddetti nodi (le pagine dell’ipertesto) sono collegati tra di loro tramite i 
link, ed è possibile percorrere il grafo (l’ipertesto) dal nodo iniziale (l’home 
page dell’ipertesto) a uno degli altri nodi, seguendo un cammino ben preciso 
individuato dai link. E’ da notare che, dati due nodi qualsiasi, può esistere 
anche più di un cammino che li unisce, ma potrebbe anche non esisterne 
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nessuno. E’ da notare anche che il collegamento tra due nodi non è detto che 
sia percorribile in entrambi i sensi (può esserlo o non esserlo, a seconda dei 
casi). E’ per questo motivo che si usa una freccia per indicarli: in questo modo, 
si evidenzia qual è il senso di percorrenza (giusto per informazione: una cosa 
del genere in matematica si chiama grafo orientato).

L’ipertesto non esiste naturalmente nel solo mondo digitale di Internet. In un 
certo senso, anche un’enciclopedia, con i suoi rimandi (i “vedi questo” e i “vedi 
quest’altro”) può essere pensata come un ipertesto. Ma la cosa che certamente 
più assomiglia su carta al web con i suoi link tra le pagine è il librogame, dove 
l’equivalente dei collegamenti sono i continui salti da una pagina all’altra.

Il mezzo digitale può rendere più fruibile un racconto “da librogame”, perché 
elimina la forzatura (i salti tra le pagine) applicata al libro cartaceo, un mezzo 
il cui utilizzo più naturale consiste nella lettura sequenziale delle pagine (che, 
non a caso, sono numerate). Un racconto ipertestuale digitale è la 
trasposizione del librogame cartaceo: si prendono le pagine del librogame e si 
traducono, ad esempio, in linguaggio HTML, rendendo fruibile il racconto con 
un browser.

L’ipertesto statico o meglio, il grafo che lo descrive, ha interessanti 
proprietà matematiche che possono essere utilizzate dagli autori di librogame 
digitali o dalle applicazioni usate per crearli1. Un ipotetico tool di authoring, 
ad esempio, potrebbe evidenziarci tutti i percorsi tra il nodo iniziale e quelli 
finali (nodi che non hanno nessun link in uscita) permettendoci così di aver 
bene sotto gli occhi le diverse storie possibili che l’ipertesto racconta. 
Applicando uno dei classici algoritmi di teoria dei grafi, quest’ipotetico tool 
potrebbe anche verificare qual è il percorso minimo, la soluzione più breve per 
arrivare alla fine, quella che normalmente viene indicata nei siti che offrono 
soluzioni e walkthrough delle avventure o che viene distribuita col racconto 
stesso. Ma quest’ipotetica applicazione potrebbe anche evidenziare problemi 
ed errori nel racconto che stiamo scrivendo: per esempio se, seguendo un 
certo percorso, si entra in un ciclo di pagine dal quale poi non se ne esce.

1 L’introduzione del concetto di grafo ha poco a che fare col discorso di questo articolo, che è 
stato concepito per essere comprensibile anche a chi non ha le necessarie conoscenze 
teoriche. L’ho introdotto soprattutto per far presente che esiste una struttura matematica 
sulla quale si può lavorare con algoritmi ben conosciuti anche da studenti dei primi anni di 
università. 
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Ipertesti pseudodinamici

Idra (Ipertesto Dinamico per Racconti d’Avventura) è il tool di Enrico 
Colombini per creare racconti-gioco sullo stile dei librigame cartacei, ma 
fruibili tramite un browser web. Idra usa il linguaggio Javascript (e l’HTML) 
per costruire le pagine dell’ipertesto, introducendo delle pratiche funzioni che 
ne permettono l’utilizzo anche ai non esperti della programmazione.

Colombini sottolinea l’aspetto dinamico degli ipertesti creati con il suo tool: 
le pagine non sono definite a priori, ma possono essere modificate sulla base 
dell’evoluzione della storia (il percorso di lettura scelto) utilizzando alcune 
variabili per memorizzare dati o situazioni di gioco.

Anche se a prima vista un tool del genere può apparire un’evoluzione rispetto 
all’ipertesto statico, quello che si scopre analizzando in maniera più 
approfondita il tool è che, utilizzando le funzioni di base e le variabili, si 
costruisce un ipertesto che è funzionalmente equivalente a uno statico fatto 
solo in HTML.

Per spiegare quello che intendo dire, analizziamo in dettaglio gli strumenti 
offerti da Idra per costruire un racconto ipertestuale. Per aiutarmi nelle 
spiegazioni utilizzerò gli esempi di Erix tratti dal suo manuale.

La funzione continua()
Questa funzione ci permette di passare da una pagina all’altra. Nell’esempio 
seguente, la pagina “Caverna” (in Idra le pagine sono funzioni Javascript) 
mostra il testo definito tramite la funzione testo() e un link “Continua” ci 
permette di saltare alla pagina “Pozza”:

function Caverna() {
  testo("Nel fondo di quella caverna, ")
  testo("dove nessun raggio di luce era mai penetrato, ")
  testo("vi era una pozza d'acqua assolutamente immobile.")
  continua(Pozza)
}

La funzione rinvio()
Questa funzione ci permette di inserire un link all’interno di un paragrafo di 
testo, per passare dalla pagina corrente ad un altra pagina, come nell’esempio 
seguente:

function Pagina7() {
  testo("Non ci vedi un accidente. Sei indeciso se ")
  rinvio("proseguire", Pagina34)
  testo(" o ")
  rinvio("tornare sui tuoi passi", Pagina27)
  testo(", abbandonando l'esplorazione.")
}

La funzione scelta()
I link per passare ad altre pagine possono anche essere visualizzati tutti alla 
fine del testo in un apposito menu di scelte (proprio come nei librogame 
cartacei) grazie alla funzione scelta(). Il suo utilizzo di base è illustrato 
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nell’esempio che segue, dove il primo parametro passato alla funzione (per 
esempio “Prosegui” nel primo caso o “Torni sui tuoi passi” nel secondo) è il 
testo da mostrare, mentre il secondo parametro è la pagina alla quale il link 
rimanda.

function Pagina7() {
  testo("Non ci vedi un accidente. Sei indeciso sul da farsi.")
  scelta("Prosegui", Pagina34)
  scelta("Torni sui tuoi passi", Pagina27)
}

Ipertesto statico generato dinamicamente

L’utilizzo delle sole tre funzioni illustrate non introduce nulla di nuovo 
rispetto al classico ipertesto statico fatto in HTML: continua(), rinvio() 
e scelta() (quest’ultima utilizzata nella maniera mostrata, poiché c’è anche 
un utilizzo più avanzato) non fanno altro che introdurre dei link ipertestuali 
nella pagina. Si costruisce quello che io chiamo ipertesto statico generato 
dinamicamente: un racconto ipertestuale creato con Idra che utilizzasse 
solo le funzioni illustrate sarebbe forse più semplice farlo in HTML (anche con 
una delle tante applicazioni visuali usate per creare pagine web — non è 
necessario conoscere per forza l’HTML).

Utilizzo di variabili di gioco

Poiché Idra è realizzato con Javascript e quest’ultimo è un linguaggio di 
programmazione a tutti gli effetti, possiamo utilizzare delle variabili per 
memorizzare le situazioni di gioco — per esempio, il fatto di aver letto una 
certa pagina, come nel codice seguente:

function Statua() {
  titolo("Una statua misteriosa")
  testo("Vedi la statua di un essere mostruoso con una sola 
zampa.<br>")
  testo("Sul petto ha scritto &quot;Blob&quot;.")

  v.vistaStatua = 1  //cambia il valore della variabile

  scelta("Torni indietro", Atrio)
  scelta("Prosegui lungo il corridoio", Altare)
}

Possiamo quindi utilizzare il valore della variabile per mostrare o meno una 
scelta in un’altra pagina: 

function Altare() {
  titolo("Altare verde")
  testo("Ti trovi di fronte a un altare scolpito in un singolo blocco 
di pietra verde.")
  scelta("Lo osservi con curiosità", Altare2)
  scelta(v.vistaStatua, "Dichiari solennemente: &quot;Blob&quot;", 
Altare3)

}

Nell’esempio la scelta “Dichiari solennemente…” viene mostrata solo se la 
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variabile v.vistaStatua è diversa da zero, se abbiamo cioè già letto la 
pagina Statua(). Considerando anche le pagine non scritte esplicitamente 
nel codice precedente, l’ipertesto generato da Idra può essere rappresentato 
dal seguente grafo:

dove il collegamento tra la pagina “Altare” ad “Altare3″ (indicato in blu) è 
dinamico: viene visualizzato o meno a seconda del valore della variabile.

Il linguaggio HTML non permette la costruzione di ipertesti con link dinamici, 
come quello dell’esempio precedente: quindi, a prima vista, Idra (e Javascript 
con il quale è stato realizzato) sono strumenti imprescindibili se si vuole 
realizzare qualcosa del genere. In realtà, si può costruire un ipertesto 
statico assolutamente equivalente a quello dell’esempio.

Ipertesti pseudodinamici

Per spiegare meglio la questione introduciamo una pagina aggiuntiva non 
presente nel codice precedente (chiamiamola “PaginaAggiuntiva” — è la 
pagina dalla quale si può raggiungere “Altare” senza passare per “Statua”). 

Se il link tra “Altare” e “Altare3″ viene visualizzato o meno a seconda se si è 
visitata la pagina “Statua”, vuol dire che ci troviamo di fronte a due pagine 
“Altare” ben distinte, la prima che contiene il solo collegamento con “Altare2″ 
e la seconda (chiamiamola “Altare B”) che contiene anche il collegamento ad 
“Altare3″. Possiamo rappresentare la situazione con il seguente grafo, il cui 
ipertesto è assolutamente equivalente a quello precedente:
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Chiamo ipertesto pseudodinamico un ipertesto “dinamico” che può essere 
ricondotto, in qualche modo, a uno statico come nell’esempio.

Una situazione simile l’abbiamo anche quando le scelte sono visualizzate in 
base a condizioni più complesse che non la semplice verifica di una variabile 
booleana (come nel caso precedente). Prendiamo il seguente caso, sempre 
estratto dal manuale di Idra:

scelta(v.dobloni >= 3, "Chiedi un bicchiere di rum", CompraBicchiere)
scelta(v.dobloni >= 10, "Chiedi una bottiglia di rum", 
CompraBottiglia)
scelta(v.dobloni >= 75, "Chiedi una botte di rum", CompraBotte)

o anche quest’altro esempio:

testo("Prendi la rincorsa e salti dal portello aperto.")
continua(v.paracadute, Atterra, Precipita)

che in Idra è equivalente a scrivere una cosa del genere:

scelta(v.paracadute, "Ti butti dall'aereo", Atterra)
scelta(!v.paracadute, "Ti butti dall'aereo", Precipita)

Nel primo caso, a seconda del numero di dobloni posseduto, vengono 
visualizzate una, due o tre scelte, mentre nel secondo caso la scelta è sempre 
unica, ma la pagina di destinazione cambia a seconda del valore (vero o falso) 
della variabile. È evidente che ci troviamo di fronte a tre pagine ben distinte 
(nel primo caso) e a due (nel secondo). Faccio notare che nel secondo caso non 
cambia il testo del link ma la pagina a cui il link rimanda. Si tratta quindi di 
due link differenti perché un link è formato dalla coppia (testo, pagina 
collegata).

Non entro nel dettaglio, ma si può fare un discorso simile a quanto fatto in 
precedenza e costruire un ipertesto statico che tenga conto dei vari casi e che 
risulti equivalente a quello dinamico fatto con le funzioni messe a disposizione 
da Idra.
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Conclusioni

Nell’articolo, anche se ho fatto uso di nozioni matematiche, le ho introdotte 
solo come “figure”. Ho inoltre evitato qualsiasi formalismo per permettere a 
chiunque di seguire il discorso.

Per questo motivo, quella illustrata è solo la punta dell’iceberg di un discorso 
molto più complesso: già in una situazione simile al primo esempio ma con 
due variabili da considerare (e non solamente una), le pagine differenti 
sarebbero quattro, con tre variabili ben otto…

Una discussione più formale con ipotesi ben precise, dimostrazione rigorosa, 
esempi e (sicuramente) controesempi è necessaria se si vogliono in qualche 
modo applicare le idee illustrate. Si potrebbe realizzare qualche applicazione 
che faccia questo lavoro in modo automatico e invisibile all’autore (che 
continua a ragionare con le variabili mentre l’ipertesto statico viene generato 
dal software).

La prima e più importante conseguenza dell’applicazione di quanto scritto 
consiste sicuramente nell’ottimizzazione dello spazio riservato alla 
memorizzazione delle variabili (che in Idra sono gestite con i cookie). 
Addirittura, in alcuni casi (quando si riescono ad eliminare tutte le variabili), 
il salvataggio della posizione in un racconto-gioco si ridurrebbe ad inserire un 
bookmark nel proprio browser.

Nei prossimi numeri di Terra D’IF vorrei approfondire la discussione di questi 
argomenti esaminando cosa succede utilizzando funzionalità più avanzate di 
Idra e cercando di dare una definizione di dinamicità che renda giustizia a 
uno strumento, l’ipertesto, che secondo me è poco considerato dalla comunità 
italiana.
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Paul Panks
intervistato da Roberto Grassi

> PAUL, PARLACI DI TE
Ciao Roberto, sono cresciuto a Phoenix, in Arizona dove ho vissuto fin dalla 
nascita. Amo il clima e gli inverni caldi. Anche le estati sono grandiose, 
specialmente dalle parti di Flagstaff e Sedona. Sono località molto belle.

> PAUL,PARLACI DEI TUOI GIOCHI
Ho iniziato a scrivere avventure testuali intorno al 1992-93. A quel tempo 
passavo moltissimo tempo a programmare il Commodore 64 e 128, ed iniziare 
a scrivere giochi su quelle piattaforme è stato naturale. Avevo letto un articolo 
interessante in un vecchio numero di “Computer’s Gazette” dal titolo 
“Teaching Your Computer English.” (N.d.T., “Insegna l’inglese al tuo 
computer”) Era un’avventura testuale con 6 o 7 stanze con una storia semplice 
ed un parser ‘bruto’ a due parole. Tuttavia, ne rimasi affascinato. Così 
cominciai a scrivere avventure testuali più complesse. Dopo un po’, ero stato 
capace di scrivere il mio parser e ho imparato ad usare in maniera efficace le 
strutture dati per salvare le informazioni nei miei programmi. Alcuni dei miei 
primi lavori includevano: “Enchanter: West Front to Apse” (un nome 
abbastanza strano per un gioco, devo ammetterlo). Iniziai a lavorare a questo 
gioco nel 1993. Era ambientato in Norvegia ed includeva anche un villaggio 
dei Puffi. Il giocatore doveva muoversi nelle locazioni alla ricerca di una rara 
sfera di luce. Lungo la strada, poteva entrare in possesso di svariati oggetti e 
poteva combattere contro molte creature. Il gioco includeva una funzione di 
mappa tridimensionale ed alcune immagini d’interni di stanze (ad esempio la 
taverna e l’armeria). Alcuni comandi comuni potevano essere inseriti 
attraverso i tasti funzione. Una versione modificata di questo gioco (con una 
versione sostituita del “Golden Elf Village”, N.d.T. “Villaggio dorato degli 
Elfi”) è stata rilasciata nel 2002. Ho scritto più di 35 avventure testuali su 
diverse piattaforme, da allora. Alcuni dei miei giochi migliori sono: “Westfront 
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PC: The Trials of Guilder” (Windows), “HLA Adventure” (Windows/Linux), 
“Mystic Castle” (Commodore 64), “Westfront 64?” (Commodore 64), “The 
Magic Flute” (Windows), “Red Tag Clearance” (Windows), “The Golden 
French Fry” (Windows) e “Space War!…and the PDP-1?” (Windows).

> PAUL, PARLACI DEL FUTURO DELL’IF
Penso che i prossimi giochi d’IF torneranno al genere fantasy AD&D che 
dominava il mercato negli anni ‘70 e i primi anni ‘80. Mi piacciono alcuni dei 
nuovi giochi, ma molti di essi mancano dell’aspetto del Role Playing.I giochi 
con un certo grado di Role Playng e lo sviluppo del personaggio sono più 
interessanti, almeno per me.

> PAUL, PARLACI DEI TUOI GIOCHI FUTURI
Per quanto riguarda i miei lavori futuri, vedo un po’ più rilasci lungo le linee di 
HLA Adventure e The Golden French Fry, giochi fantastici con elementi 
tradizionali AD&D fantasy. Non immagino che ne rilascerò molti altri dopo il 
2006. Voglio focalizzarmi sugli articoli per Linux (che scrivo per alcune 
riviste).
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Fear
Design review di Roberto Grassi

In questa puntata ritorniamo al gioco “Fear” del 1996, che avevamo iniziato ad 
analizzare nel numero 6. Come ricorderete, ci siamo svegliati in preda al 
panico, sul letto della nostra casa. Fuori dalla finestra, un’oscurità opprimente 
circonda la nostra casa.

Ridiamo un’occhiata al tutto ed alziamoci dal letto.

> stand up You get off the bed. 

Bedroom
On the bedside table are a pillbox (which is closed) (in which are 
nine white pills), a small leaflet and a telephone. 

You feel suddenly claustrophobic as you hear a rustling nearby. 
What lurks in the shadows, waiting to pounce? 

Continuano i messaggi che dovrebbero incutere un senso di disagio e 
claustrofobia. C’è qualcosa che striscia nell’ombra. Questo potrebbe essere un 
gioco che potrebbe sfruttare anche qualche elemento multimediale, a mio 
parere. Suoni, musiche ed immagini potrebbero aiutare non poco nella 
descrizione di disagio del protagonista.

> i
You are carrying nothing. 

Waves of sorrow and guilt wash over you from some dimly 
remembered past. 

As you try to compose your mind, dark memories wash over you: 
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explosions, death, the tolling of funeral bells, gloom, isolation. 

The house is strangely unfamiliar, as if you’d read about it in a book 
but never actually set foot inside before.

Come abbiamo visto dall’inventario, non portiamo nulla. Una piccola 
precisazione. Molto probabilmente siamo vestiti, ma l’autore non ritiene 
importante segnalare nell’inventario gli oggetti che stiamo indossando. 
Quest’aspetto non è uno standard. Alcuni autori ritengono importante inserire 
nell’inventario gli oggetti indossati, anche se non saranno mai utilizzati 
durante il gioco. E’ giunta l’ora di iniziare ad interagire con gli oggetti. 
Proviamo a leggere il foglietto.

> read leaflet
A folded piece of paper printed in annoyingly small lettering. It 
reads: Cyclazone (R) - Antidepressant Dosage - one pill every 
twenty-four hours or until symptoms clear. Effects slowly increase 
over the first twelve hours. UNDER NO CIRCUMSTANCES 
SHOULD RECOMMENDED DOSAGE EVER BE EXCEEDED. 
Possible rare side effects - mild disorientation, temporary amnesia, 
partial loss of coordination. Do not drive motor vehicles while 
under treatment. Mode of action - (from here on, the leaflet 
consists largely of arcane biochemical terminology which you find 
incomprehensible.)

Amnesia, eh? You wonder just what possessed you to take part in 
the first trial of an experimental drug. To your horror, you can’t 
recall.

Un passaggio interessante. Il foglietto riporta le istruzioni del farmaco. 
Possiamo prendere una pillola ogni 24 ore o finchè i sintomi non scompaiono. 
Gli effetti iniziano a decrescere dopo le prime 12 ore. In lettere maiuscole ci 
raccomanda di non sovradosare il trattamento. Alcuni effetti collaterali 
possono essere il disorientamento, amnesia temporanea e perdita parziale di 
coordinazione. La frase più interessante, tuttavia, è quella successiva: “You 
wonder just what possessed you to take part in the first trial of an 
experimental drug. To your horror, you can’t recall.” Forse stiamo iniziando a 
ricordare qualcosa. Facciamo parte di un gruppo di persone che sta iniziando 
a testare una nuova droga sperimentale, ma non riusciamo a ricordare perché 
lo abbiamo fatto. Con ogni probabilità, dunque, la scatola di pillole sul tavolo 
contiene compresse di Cyclazone. Proviamo a prenderle, e facciamo uso della 
possibilità di prendere tutti gli oggetti.

> get all
bedside table: That’s hardly portable.
bed: That’s hardly portable.
calendar: Behind the calendar is a nasty-looking black crack in the 
wall which reminds you of a long-legged spider. You replace the 
calendar hurriedly. 

> i
You are carrying nothing.
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Qui ci sono un paio di cose da segnalare. Mi sarei aspettato di poter prendere 
la ‘pillbox’ e il ‘leaflet’. Quello che fa è invece di cercare di prendere alcuni 
oggetti, che immagino abbiano la proprietà ’scenery’ di Inform. E’ un errore, 
non grave, ma da segnalare. E’ comunque interessante il messaggio di risposta 
per prendere il calendario. “Dietro il calendario c’è un inquietante buco nero 
nel muro che ti ricorda un ragno con lunghe zampe. Rimetti a posto 
immediatamente il calendario.”

Per questo numero mi sembra che abbiamo esplorato alcuni aspetti 
interessanti di design. Nel prossimo numero continueremo ad analizzare Fear, 
partendo dalle interazioni con il calendario.
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INFORM: I mezzi di trasporto
di Vincenzo Scarpa

Un importante prerequisito: questi articoli sono riservati a coloro che già 
conoscono le basi della programmazione in Inform. Per i principianti di  
questo linguaggio consigliamo i seguenti siti:

• Guida a Inform per Principianti   
• Un manuale su Inform e Glulx   

Esaminiamo l’esempio che segue:

MONTACARICHI
di Vincenzo Scarpa
Esempio di spostamento sopra un altro oggetto

Versione 1 — Numero di serie 050425
Inform v6.30 — Libreria 6/11 — Infit v2.5 S

Basamento Ovest
Direzioni: sud, est

Puoi vedere un vecchio montacarichi spento qui.

>esamina il montacarichi
E’ tutto arrugginito.

Tutto quello che per ora riusciamo a capire, è che siamo in una stanza con un 
vecchio montacarichi a nostra disposizione. Proviamo allora a salirci sopra e 
ad accenderlo:

> sali sul montacarichi
Ti trovi sopra il montacarichi.

> accendi il montacarichi
Dopo un frastuono assordante, il montacarichi non si mette in 
moto. Forse dovresti riprovare…

> ancora
Dopo un frastuono assordante, il montacarichi non si mette in 
moto. Forse dovresti riprovare…

> ancora Dopo un frastuono assordante, il montacarichi si mette in 
moto.
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> g

Basamento Ovest (sopra il montacarichi)
Direzioni: sud, est

Dopo qualche tentativo, riusciamo nel nostro intento. Ora proviamo a 
spostarci:

> e
Il motore sbuffa e singhiozza…

Basamento Est (sopra il montacarichi)
Direzioni: ovest

Ci sono delle scale poco illuminate qui, che portano al piano 
superiore.

> su
Hai mai visto un montacarichi salire su una scala?

Come avete appena visto, in Inform ci si può spostare di stanza in stanza 
anche attraverso un mezzo di trasporto; inutile dire quanto questo possa 
essere di estrema utilità (provate, ad esempio, ad immaginare una stanza 
piena di casse che nascondono un passaggio).

Naturalmente, come tutti i mezzi di trasporto che si rispettino, è anche 
possibile spegnerlo:

> spegni il montacarichi
Il montacarichi si è spento. Non sei sicuro che riesca a mettersi di 
nuovo in moto.

> o
Non puoi andare da nessuna parte se il montacarichi è spento.

Rendendo ovviamente impossibile qualsiasi ulteriore spostamento con esso 
(occorre accenderlo di nuovo, con tutte le difficoltà del caso). A questo punto, 
possiamo allora scendere per proseguire “a piedi”:

> scendi dal montacarichi
Sei sceso dal montacarichi.

Basamento Est
Direzioni: ovest

Puoi vedere un vecchio montacarichi spento qui.

Ci sono delle scale poco illuminate qui, che portano al piano 
superiore.

> o

Basamento Ovest

44



Direzioni: sud, est

Interessante, vero? Vediamo allora la descrizione del montacarichi:

Object forklift "montacarichi" Aerobsm
with name 'montacarichi' 'sollevatore', 
describe [;
    print "^Puoi vedere un vecchio montacarichi ";
    if (self has on) "acceso qui.";
    "spento qui.";
], 
before [;
    Climb: < >;
    Examine: print_ret “@`E tutto arruginito.”;
    Go: if (self has on) {
        if ((noun == u_obj) && (location == Bse)) {
            print “Hai mai visto un montacarichi salire su una 
scala?^”; 
            return 2; ! Non si muove
        } 
        else {
            print “Il motore sbuffa e singhiozza…^”;
            return 1; !Vai pure
        }
    }
    else { 
        print “Non puoi andare da nessuna parte se il montacarichi 
            @`e spento.^”;
        return 2;
    }
    SwitchOn: if (player in self) { 
        if (self hasnt on) {
            if (random(4)==2) {
                give self on;
                print “Dopo un frastuono assordante, il montacarichi 
si 
                    mette in moto.^”;
            }
            else print “Dopo un frastuono assordante, il montacarichi 
non
                si mette in moto. Forse dovresti riprovare…^”;
        } 
        else rfalse;
    } 
    else print “Senza salirci sopra? Forse sei un telepate…^”; 
    rtrue; 
    SwitchOff: if (player in self) {
        if (self has on) {
            give self ~on; 
            print “Il montacarichi si @`e spento. Non sei sicuro che 
riesca 
                a mettersi di nuovo in moto.^”; 
        }
        else rfalse;
    } 
    else print “Prima devi salirci sopra.^”;    
    rtrue;  
], 
has supporter static enterable switchable ~on;

Osservate bene i valori 1 e 2 che sono ritornati col verbo Go. Il primo indica a 
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Inform che il montacarichi può muoversi (nel nostro caso solo quando è 
acceso) mentre il secondo lo ferma (nel nostro caso quando è spento o se 
vogliamo salire sulle scale). L’istruzione random genera invece un numero 
casuale (in questo caso da 1 a 4) per rendere più “difficoltosa” l’accensione del 
mezzo.

Segue ora il listato completo dell’esercizio1:

Constant Story "MONTACARICHI";
Constant Headline "^di Vincenzo Scarpa^
    Esempio di spostamento sopra un altro oggetto^^";

Include "Parser";        
Include "VerbLib"; 
Include "Replace";

Class Room
has light;

! 
---------------------------------------------------------------------
-- !
!       Basamento Ovest
! 
---------------------------------------------------------------------
-- !
Room Aerobsm "Basamento Ovest"
with description "Direzioni: sud, est", 
e_to Bse,
s_to Bss;

Object forklift "montacarichi" Aerobsm
with name 'montacarichi' 'sollevatore', 
describe [;
    print "^Puoi vedere un vecchio montacarichi ";
    if (self has on) "acceso qui.";
    "spento qui.";
], 
before [;
    Climb: < >;
    Examine: print_ret “@`E tutto arruginito.”;
    Go: if (self has on) {
        if ((noun == u_obj) && (location == Bse)) {
            print “Hai mai visto un montacarichi salire su una 
scala?^”; 
            return 2; ! Non si muove
        } 
        else {
            print “Il motore sbuffa e singhiozza…^”;
            return 1; !Vai pure
        }
    }
    else { 
        print “Non puoi andare da nessuna parte se il montacarichi 
            @`e spento.^”;
        return 2;
    }
    SwitchOn: if (player in self) { 

1 Il listato completo dell’esercizio (tratto da Un manuale su Inform e Glulx) potete anche 
trovarlo nel file Capitolo4.zip (esercizio 4.6.inf). 
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        if (self hasnt on) {
            if (random(4)==2) {
                give self on;
                print “Dopo un frastuono assordante, il montacarichi 
si 
                    mette in moto.^”;
            }
            else print “Dopo un frastuono assordante, il montacarichi 
                    non si mette in moto. Forse dovresti riprovare…
^”;
        } 
        else rfalse;
    } 
    else print “Senza salirci sopra? Forse sei un telepate…^”; 
    rtrue; 
    SwitchOff: if (player in self) {
        if (self has on) {
            give self ~on; 
            print “Il montacarichi si @`e spento. Non sei sicuro che 
                riesca a mettersi di nuovo in moto.^”; 
        }
        else rfalse;
    } 
    else print “Prima devi salirci sopra.^”;    
    rtrue;  
], 
has supporter static enterable switchable ~on;

! —————————————————————————- !
!       Basamento Est
! —————————————————————————- !
Room Bse “Basamento Est”
with description “Direzioni: ovest”, 
u_to “Le scale sono pericolanti. Meglio di no.”,
w_to Aerobsm;

Room stairway “scale” Bse
with name ’scale’ ’scala’ ‘gradini’,
initial 
“Ci sono delle scale poco illuminate qui, che portano al 
    piano superiore.”,
has  female static pluralname;

! —————————————————————————- !
!       Basamento Sud
! —————————————————————————- !
Room Bss “Basamento Sud”
with description “Direzioni: nord”, 
n_to Aerobsm;

! —————————————————————————- !
!       Utility routines.
! —————————————————————————- !
[ Initialise;
    location = Aerobsm;
    lookmode = 2;
];

! —————————————————————————- !
Include “Italiang”;
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